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PPURE non c’era altra strada: il fa- 

scismo oggi non può essere preso che 
in ischerzo. Altrimenti ci sarebbe da spa- 
ventarsi. Dovremmo prendere sul serio le 
sue ultime manifestazioni nel momento 
in cui squadristi di Napoli e di Roma rag- 
giungono Firenze per partecipare con i 
loro camerati fiorentini ad una protesta 
contro l’apertura a sinistra a palazzo 
Vecchio, arrivando a minacciare il sinda- 


Salò, dei villaggi distrutti dai tedeschi e 
dai neofascisti, delle popolazioni fucilate 
in massa. 

Appunto perché coperti da questo tabù 
vent’anni di fascismo oggi vengono liqui- 
dati in blocco come un fatto esclusiva- 
mente ridicolo. Certo, molti aspetti del 
regime erano comici e non si potrà mai 
fare una vera storia del fascismo discri- 
minando tali aspetti da quelli tragici. 


co La Pira che esce di chiesa. .;}.jù: >». a « Jna cosa comunque è certa: il governo, 


E’ questo che vuole l’on. Fanfani quan- 
do ad un certo punto interviene nelle fac- 
cende interne della RAI-TV e ordina che 
si modifichi la trasmissione di "Tempo 
di musica”? 

Certo è assurdo ammettere che per 
vent’anni un intiero popolo sia stato cre- 
tino. A conclusioni così semplicistiche si 
arriva solo per disperazione. Oggi si ride 
dei gerarchi perché si tratta di personag- 
gi che risultano incomprensibili. Il fasci- 
smo rimane un fatto misterioso per 
espressa volontà dei governi succedutisi 
in Italia dopo la Liberazione. Non hanno 
voluto che se ne parlasse nelle scuole, 
mentre sarebbe stato così utile spiegare 
ai ragazzi le effettive cause storiche d’un 
fenomeno conclusosi con una tragedia; 
ed ora ci si sorprende perché la gente ac- 
cetta di riderne volentieri. 


NVECE il fascismo è tabù. I grandi gior- 

nali ne parlano con reticenza come se ci 
fosse un morto in casa. Veicoli d’infor- 
mazione tipicamente moderna come la 
RAI-TV appena ardiscono parlarne con 
maggior verità sono sottoposti a minac- 
ce che il governo piglia sul serio. Fare 
un film su Matteotti, sulla marcia su Ro- 
ma, è difficilissimo. E’ tabù spiegare per 
quale ragione la destra economica finan- 
ziò lo squadrismo; è tabù denunciare le 
responsabilità della monarchia; è tabù 
illustrare l’assurdità della campagna 
etiopica concepita alla vigilia di un’epoca 
che avrebbe visto la fine 
delle colonie; è tabù parla- 


invece d’intervenire presso la RAI-TV 
contro la trasmissione ’Tempo di musi- 
ca”, avrebbe dovuto, per esempio, pro- 
muovere una serie di conferenze invitan- 
do uomini che chiarissero con oggettività 
storica e col conforto della così abbon- 
dante documentazione fotografica, non 
solo quali furono le caratteristiche della 
dittatura, ma per quale ragione essa si 
concluse con un disastro militare. 


LTRIMENTI non c’è altra strada: con- 

tinuare a ridere dei gerarchi imbottiti 
d’orbace, dei cappellani militari col brac- 
cio alzato, dei balilla che facevano il passo 
romano... Si tratta d’una interpretazione 
superficiale ma almeno è una interpre- 
tazione. Gli spettatori della televisione i 
quali non hanno niente a che vedere con 
i critici televisivi dei giornali di destra, 
con i presidenti delle varie associazioni, 
la sera di mercoledì 8 marzo non s’indi- 
gnarono affatto. Forse capirono che il fa- 
scismo non era soltanto una commedia 
recitata da gerarchi in sahariana, ma 
non per questo negarono che i gerarchi 
in sahariana fossero esistiti e che, a mo- 
do loro, oggi non siano rappresentativi 
di un’epoca. 

Cos'è il fascismo, domandano oggi i fi- 
gli ai padri e i padri parlano; alcuni bat- 
tendosi il petto, altri sentendosi ormai 
estranei da un mondo che sembra loro 
lontano e assurdo. E ne è derivata una 
specie d’evocazione, nella quale non sem- 

pre ha predominato il la- 
to comico. Il fascismo, han- 


re del nostro intervento in Nell’interno no detto i padri, ci costrin- 


Spagna, dove reparti del- 


geva a dare del voi, ad al- 


l’esercito italiano furono zare il braccio, a portare gli 
costretti a combattere con- A FIRENZE stivali, però... Però, hanno 


tro un governo legittimo; è 


concluso, non era quello 


re. Era anche un tempo da 


tabù denunciare il razzi- COME soltanto un tempo da ride- 


smo italiano che se non fu 
cruento come quello tede- 


piangere. Noi cerchiamo di 


sco fu sempre un razzismo; dimostrarlo nella conversa- 
è tabù dire che dei soldati A GENOVA zione che pubblichiamo al- 


furono mandati a morire 
disarmati in Africa, in Al- 


le pagine 6-7. Sono gli ita- 
liani che parlano e parla- 


bania, in Russia; è tabù | di Manlio Del Bosco /| no cercando, dopo tanto, 


parlare della repubblica di 


di capire e di spiegare. 











ITTA’ DEL VATICANO. I cardinali Gu- 
stavo Testa e Giuseppe Ferretto sono i più 
importanti candidati alla segreteria della 
Congregazione concistoriale.. rimasta vacan- 


te dopo la morte del cardinale Marcello Mim. 
mi. Testa è appoggiato dal cardinale Giovan 
dai suoi amici, mentre 
Ferretto è sostenuto dal cardinale Ottaviani 
e dal gruppo di destra della Curia romana. 
Giovanni XXIII non ha però ancora deciso a 
chi assegnerà questa carica importantissima 
dell’organizzazione ecclesiastica. Difatti il se- 


Battista Montini e 


\ 





GUSTAVO TESTA 


gretario della Congregazione concistoriale 
controlla l’opera dei vescovi di tutto il mondo 
e le Conferenze episcopali dei singoli paesi, 
compresa quella italiana presieduta da Giu- 
seppe Siri. 


COME SPATARO DIFENDE 
IL PRESTIGIO DELLE FERROVIE 








RS Il ministro dei Trasporti csepe 
Spataro ha scritto al nuovo direttore del 
”Popolo”, Piero Pratesi, chiedendogli di pub- 
blicare in prima pagina le notizie di tutte le 
sciagure ferroviarie che avvengono all’estero. 





GIUSEPPE SPATARO 


« Questo è il modo migliore », afferma Spata- 
ro nella sua lettera, « per rispondere alle ac- 
cuse di disorganizzazione delle ferrovie ita- 
liane che i giornali d’opposizione ripetono da 
qualche mese ». 


DOLCI ISPIRA KENNEDY 
PER LE AREE DEPRESSE 


RSMa, Il soggiorno di Danilo Dolci negli 
Stati Uniti ha provocato molte polemiche. 
Le autorità diplomatiche italiane, che gli so- 
no state manifestamente ostili, come il con- 
sole d’Italia a New York, Ruggero Farace di 
Villaforesta, sono state messe in imbarazzo 
dallo stesso governo di Washington. Sargent 
Shriver, cognato di Kennedy e leader dei Cor- 
pi volontari della Pace, ricevendo Dolci il 9 
marzo a Washington, ha dichiarato: « Fondan. 
do i nostri Peace Corps il presidente Kennedy 
aveva pensato a'la sua ”Inchiesta a Paler. 
mo” » Ora i Volontari della Pate vogliono 
avere Dolci come maestro e collaboratore nel. 
la loro azione d’aiuti per le zone depresse. 


MALAGODI MEGLIO 
NEL GOVERNO CHE FUORI 





Roma Giovanni Malagodi ha chiesto al 
presidente del Consiglio che vengano as- 
segnati ai liberali i seguenti incarichi; la di- 
rezione generale dell’Ente Terme, la presi- 
denza o la direzione generale dell’Ente Ener- 
gia che sarà costituito fra qualche mese, la 
vice-direzione generale della RAI-TV. Inoltre 
il segretario del PLI ha chiesto che venga 
riformata l’Intersind, l’organizzazione sinda- 
cale che raggruppa le aziende a partecipazio- 
ne statale, in maniera da arrivare ad una 
"confindustria delle aziende di Stato”. Amin- 
+ tore Fanfani ha così commentato le nuove 
richieste dei liberali: « Questo Malagodi è un 
uomo insaziabile. E’ molto meglio averlo nel 
governo che fuori ». 


DONAT CATTIN PREFERISCE 
IL TRIBUNALE AL CONFESSIONALE 











OMA, Il presidente del gruppo parlamen- 

tare democristiano della Camera, Luigi 
Gui, ha pregato gli onorevoli Carmine Re 
Martino ed Erminio Pennacchini di ritirare la 
nuerela' per diffamazione contro Carlo Do- 
nat Cattin, presentata lo scorso anno all’auto. 
rità giudiziaria dopo che Donat Cattin li ave- 





SPECIALE 


I CARDINALI TESTA E FERRETTO 
PROBABILI SUCCESSORI DI MIMMI 


va accusati al congresso democristiano di Fi- 
renze d’essere stati, nel 1958, fra i "franchi 
tiratori” contro il governo Fanfani. Gui ha 
suggerito ai tre deputati di nominare un ”giu. 
rì d'onore” per evitare un processo che dan- 
neggerebbe il prestigio di tutto il partito. Do. 
nat Cattin però ha risposto a Gui: « Capisco 
il tuo imbarazzo, perché, avendo sostituito la 
confessione alla discussione politica sai tutto 
e non puoi parlare. Ma io preferisco il tribu- 
nale ordinario ». 


CORGHI ADERISCE AL COMITATO 
PER LA PACE IN ALGERIA 





R OMA. Corrado Corghi, segretario regiona- 
le democristiano dell'Emilia e Romagna, 
e membro della direzione della DC, ha deciso 
d’aderire al comitato per la pace in Algeria 
per protesta contro Luigi Gui che aveva con- 
dannato aspramente quei democristiani che 
erano già membri del comitato pro-Algeria, 
Lo stesso Corghi ha poi comunicato la! sua 
decisione al vice-segretario della DC, Angelo 
Salizzoni, che ha così commentato: « Se con- 
tinuiamo di questo passo tutta la direzione 
del partito farà parte di quel comitato e fini- 
remo col dover prendere provvedimenti di- 
sciplinari solo contro Gui ». 


LA CORRENTE AUTONOMISTA DEL 
PSI PER UNA DIREZIONE UNITARIA 











OMA. La corrente autonomista del PSI, 

su iniziativa del gruppo che fa capo a Ric- 
cardo Lombardi, Giovanni Pieraccini e Anto- 
nio Giolitti, ha deciso in linea di massima di 
formare, subito dopo il congresso di Milano, 
una direzione unitaria alla quale dovrebbero 
partecipare anche quattro o cinque rappre- 
sentanti delle correnti di sinistra. Questa de- 
cisione sta provocando gravi dissensi interni 
tra i capi della sinistra socialista. S'è infatti 
delineata una grave frattura all’interno della 
corrente tra coloro che sono propensi ad ac- 
cettare la proposta della direzione unitaria e 
quelli che invece vorrebbero rifiutarla accen- 
tuando il carattere frazionistico e filo-comu- 
nista del gruppo. I primi fanno capo all’on. 
Aldo Valori, al quale si sono affiancati i de- 
putati Luigi Passoni e Luigi Berto!di. I se- 
condi sono guidati da Lucie Libertini e da 
Luciano Della Mea. Tullio Vecchietti non s'è 
ancora pronunciato, ma sembra piuttosto 
orientato nello stesso senso di Valori, cioè a 
favore d’una direzione unitaria e dello sciogli. 
mento della corrente. 


BAGET-BOZZO RUBA I FASCISTI 
AL MOVIMENTO SOCIALE 








OMA. La direzione del MSI ha inviato 

una circolare riservata a tutte le federa- 
zioni provinciali per chiarire i rapporti che 
gli iscritti al movimento neo-fascista debbono 
avere con i Centri per l’ordine civile”, fon- 
dati da Gianni Baget-Bozzo. La circolare af- 
ferma che i missini hanno il dovere di colla- 
borare attivamente alle iniziative dei ’’Cen- 
tri” ma non si debbono invece iscrivere a que- 
sto nuovo movimento. La decisione della di- 
rezione del MSI è stata presa per iniziativa 
aGello stesso segretario nazionale Arturo Mi- 
chelini, preoccupato per le notizie avute da 
molte città, dove gli attivisti missini sono pas- 
sati, di fatto, agli ordini dei funzionari di 
Baget-Bozzo. 


SARTI DARÀ UNA MANO 
AI DEMOCRISTIANI BELGI 











OMA. Adolfo Sarti, capo della sezione pro- 

paganda della Democrazia cristiana, si re- 
cherà in Belgio nei prossimi giorni per aiu- 
tare i democristiani belgi nella campagna 
elettorale attualmente in corso. La decisione 
è stata presa personalmente da Aldo Moro, 
dopo aver letto il messaggio inviato dai de- 
mocristiani belgi ai colleghi italiani per chie- 
dere chiarimenti sulle tecniche di propagan- 
ca adottate in Italia dalla DC. 


SPALLINO ACCUSATO DI TURBARE 
IL MERCATO FILATELICO 











OMA. Il ministro delle Poste Lorenzo 

Spallino è stato accusato dai collezionisti 
di francobolli di « turbare il mercato filate- 
lico » avendo deciso di vendere a prezzo di 
catalogo due quintali di vecchi francobolli 
che si trovano nei depositi dell’amministra- 
zione postale in via del Seminario. In un me- 





LORENZO SPALLINO 


moriale inviato al presidente del Consiglio i 
collezionisti di francobolli chiedono che que- 
sto materiale sia mandato al macero. Fanfa- 
ni ha-però approvato la decisione di Spallino 
ed ha scritto al ministro delle Poste pregan- 
dolo d’affrettare la vendita dei francobolli 
vecchi perché « non si può distruggere una 
ricchezza che appartiene allo Stato ». 


OCCASIONI PERDUTE 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Grande confusione la settimana scorsa nella com- 
missione della Camera dei deputati che sta esaminando i 


vari progetti di legge sui 


Due di questi progetti, quello presentato dall’on. Malago- 
di e l’altro firmato dagli on. La Malfa e Riccardo Lombardi, 
aspettano da gran tempo d'essere discussi. Furono presenta- 
ti alla Camera parecchi anni fa, durante la seconda Legi- 
slatura e furono poi ripresentati dagli stessi proponenti alla 
riapertura del Parlamento dopo le elezioni politiche del mag- 


gio 1958. 


Il 21 novembre di quello stesso anno l’on. Tremelloni 
avanzò una proposta d’inchiesta parlamentare sullo stesso ar- 
gomento. Infine nel febbraio 1960 l’on. Colombo, ministro 
dell’Industria nel governo Segni, presentò un progetto di 


legge ministeriale sugli st 


L’idea di Tremelloni di metter sotto esame la struttura 
industriale italiana per vedere quali fossero i limiti artificial- 
mente posti alla libera concorrenza e quali imprese esercitas- 
sero sul mercato poteri di monopolio fu dapprima tenace- 
mente avversata dai settori clerico-moderati del Parlamento. 
Che cosa pretendeva il deputato socialdemocratico? Era mai 
possibile porre sotto accusa i maggiori gruppi industriali, 
suscitando sospetti, disturbando il normale ritmo produttivo 
e alimentando gravi reazioni psicologiche tra gli imprenditori? 


JOCHI giorni fa, però, improvvisamente, il fronte s'è capo- 

volto. Arrivata in discussione con due anni di ritardo, la 
proposta Tremelloni è sembrata alla destra parlamentare un 
utile espediente dilatorio. Anzi tutto conoscere! hanno senten- 
ziato, riprendendo una massima cara a Luigi Einaudi, i rap- 
presentanti del PLI e della destra democristiana nella com- 
missione della Camera; e poiché l'inchiesta parlamentare pro- 
posta da Tremelloni dovrebbe durare almeno un anno, nel 
frattempo dovrebbero essere rimessi nel cassetto i vari dise- 
gni di legge contro lle. intese consortili e contro i monopoli. 
Ecco come, attraverso il gioco dei rinvii parlamentari, si rie- 
sce in Italia a rimandare da un anno all’altro, da una legi- 
slatura all’altra, da una generazione all’altra un problema 
che in altri paesi è stato risolto a dir poco da un trentennio. 
Per dissipare inoltre ogni residua preoccupazione negli am- 
bienti economici interessati, gli stessi membri della commis- 
sione parlamentare che si sono dichiarati favorevoli alla pro- 
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La legge contro i monopoli 


cartelli e sui monopoli. 


essi argomenti. 


Autostrada del Sole 





N un articolo apparso il 19 feb- 

braio su ”"L’Espresso” si sono mos- 
se, da parte dell’architetto Bruno 
Zevi, critiche troppo severe al tron- 
co Bologna-Firenze dell’Autostrada 
del Sole. 

Ciò che lascia maggiormente per- 
plessi è che le valutazioni siano 
state fatte, nei confronti di un'o- 
pera d’ingegneria specifica, da un 
architetto, sia pure valente, il qua- 
le dichiara che molte. opere sono 
state progettate «a caso», altre 
sembrano appartenere ad una « ci- 
. viltà ingegneresca remota », che le 
gallerie sono «orrende» con « te- 
state mal disegnate o non disegnate 
affatto », e che infine le opere ri- 

velano un «metodo empirico » e 

«un insieme architettonicamente 
assurdo ed antieconomico ». 

L’elevato costo dell’Autostrada in 

zona di montagna, ed i conseguen- 
ti pedaggi, sarebbero stati veramen- 
te inaccettabili se si fosse voluta 
adottare, per i numerosi manufatti, 
una forzata uniformità di struttu- 
re, in omaggio soltanto ad un crite- 
rio che non ha ancora dimostrato 
di essere valido, né può essere ge- 
neralizzato. La difformità dei ti- 
pi delle opere di attraversamento, 
che avrebbe addirittura suggerito a 
Zevi la denominazione di « strada 
della disunione» è dovuta anche ad 
una ragione di carattere estetico- 
ambientale perché generata, il più 
delle volte, dalla naturale situazio- 
ne altimetrica, forma e aspetto dei 
terreni incontrati, cui corrispondo- 
no spesso particolari possibilità di 
appoggio e di fondazioni. 

Comunque, per una via, la cui 
funzionalità è legata a severi vin- 
coli geometrici e dinamici di trac- 
ciato, le doti di uniformità debbo- 
no essere ricercate in motivi di or- 
dine più elevato di quello formale 
e particolare, senza dover escludere 
che, su un percorso accidentale di 
84 km, la diversità dei tipi struttu- 
rali dei manufatti, possa produrre 
una piacevole varietà di inquadra- 
ture della via nel paesaggio. 

Quanto alle gallerie, esse non 
hanno mai preteso di essere ele- 
menti estetici e non avrebbero as- 
solto direttamente alla loro funzio. 
ne anche se, oltre ad essere realiz- 
zate con lo sfaldamento degli im- 
bocchi dei due trafori affiancati e 
cioè con un movimento di masse 
armonico con l'andamento naturale 
del terreno, se ne fossero adornate 
le ”"testate” con particolari sagoma- 
ture o altri retorici motivi architet- 
tonici. 

Pc? quanto riguarda le osserva- 
zioni di ordine urbanistico. secondo 
le quali l’architetto avrebbe. visto 
l'Autostrada inserita-in una piani- 
ficazione regionale, intercomunale 
ed urbana, precedentemente studia. 
ta e definita organicamente, la tesi 
è valida ed encomiabile; mi doman- 
do però quando si sarebbe potuto 
procedere allora, sul piano pratico, 
a dar corso ad un’opera stradale di 
così vasta portata e di improroga- 
bile necessità agli effetti del pres- 
sante incremento della circolazione, 
e quali ripercussioni si sarebbe- 
ro avute, nel frattempo, sulle atti- 
vità maggiormente produttive del 
paese in assenza di questa realiz- 
zazione. 

ENRICO DI TEMPORA, ROMA 


% Il ragionamento del Di Tempora 
è capzioso in quanto tende a 
giustificare le deficienze urbani- 
stiche e architettoniche dell’Au- 
tostrada del Sole con tese 
esigenze tecniche. Faccin poi 


notare che non ho mai sostenu- 
to l’assurdità di applicare « re- 
torici motivi architettonici » al- 
le testate delle gallerie; ignoro 
quindi contro chi il lettore po- 
lemizzi. Quanto alla logica di- 
pendenza dei programmi auto- 
stradali dai piani urbanistici, il 
Di Tempora ricalca l’atteggia- 
mento dei nostri governanti: 
approva teoricamente, ma affer- 
ma che c’è fretta e non si può 
aspettare. In questo modo, i pia- 
ni regionali in Italia non si re- 
digeranno mai, e l’ANAS conti- 
nuerà a costruire strade che ta- 
gliano e offendono il tessuto 
geofisico, sociale, paesistico dei 
territori: le strade, appunto, 
della disunione. n 


Baldelli 


l ESPRESSO n. 11, datato 12 
marzo 1961, in 6. pagina, 5. co- 
lonna, a proposito della lettera in- 
dirizzata il 18 febbraio da Siri al 
segretario della DC, pubblicata da 
"Il Borghese” nel numero apparso 
nelle edicole il 1. marzo, afferma 
che la lettera al ’’Borghese”: 
« Gliel’ha passata monsignor Ferdi- 
nando Baldelli, presidente della 
Pontificia Opera di Assistenza ». 

L'affermazione è falsa. 

In quel periodo io mi trovavo nel- 
l'America del Sud, da dove sono 
rientrato la sera di domenica 26 
febbraio, sbarcando alle ore 21 cir- 
ca all'aeroporto di Fiumicino, e di 
ben altro preoccupato per il. grave 
lutto che, come è noto, mi ha col- 
pito all’inizio del viaggio nell’Ame- 
rica Latina, durato 23 giorni. 


FERDINANDO BALDELLI, 
VESCOVO, ROMA 


% Monsignor Baldelli sostiene an- 
zitutto un'impossibilità cronolo- 
gica al verificarsi del fatto da 
noi affermato. Un’impossibilità 
non esisteva. Essendo rientrato 
a Roma domenica 26 febbraio 
egli aveva tutto il tempo di far 
arrivare al Borghese” in edico- 
la il 2 marzo la lettera del Car- 
dinale Siri. 

Per quanto poi riguarda la 
smentita di monsignor Baldelli, 
da parte nostra riaffermiamo di 
aver avuto l'informazione cui 
egli si riferisce da fonte assolu- 
tamente degna di fede, 


D’Ercole 


ELL'ESPRESSO del 4 settem- 

bre 1960 fu pubblicato un arti- 
colo dal titolo "Il magnifico inqui- 
lino” che il dott. Carlo D’Ercole 
ritenne offensivo della sua reputa- 
zione, per cui querelò il nostro gior- 
nale a mezzo dell'avvocato Euge- 
nio De Simone. Il era fis- 
sato per l’udienza dell’11 marzo 
avanti la IV Sezione del Tribunale 
di Roma. 

A seguito di successivi accerta- 
menti, abbiamo riscontrato che le 
notizie riguardanti il dottor D'Er- 
cole, pubblicate in tale articolo, non 
erano rispondenti al vero, ma 
erano frutto di un' nostro involon- 
tario errore. 

Non abbiamo difficoltà, in occa- 
sione della remissione della querela, 
di dar atto di quanto sopra all'in- 
Masaninta, rammaricandoci per l'ac- 

uto. 



















posta Tremelloni hanno tuttavia raccomandato che l’inchie- 
sta sui monopoli e i cartelli non affronti nessun caso con- 
creto e non abbia alcun riferimento personale, ma si limiti 
ad uno studio teorico sul funzionamento della concorrenza in 
Italia e sugli effetti utili o dannosi delle intese fra imprenditori. 


QUESTO punto il dibattito in commissione ha rischiato di 

diventare una farsa. Votare il disegno di legge Tremelloni 
con questi limiti, rinviando-per di più ad un’epoca successiva 
l'esame dei disegni di legge Colombo, Malagodi e La Malfa- 
Lombardi, avrebbe infatti avuto il valore d’un vero e pro- 
prio voto a favore dei cartelli industriali; contemporaneamen- 
te la commissione della Camera avrebbe anche espresso un 
giudizio negativo sulla competenza personale degli on. Co- 
lombo, Malagodi, La Malfa e Lombardi, firmatari di pro- 
getti legislativi redatti (secondo il parere di chi ne proponeva 
l'accantonamento) nell’assoluta ignoranza delle concrete si- 


tuazioni di fatto. 


Per uscire da questo labirinto s'è arrivati, come sempre 
avviene, ad una soluzione di compromesso: i disegni di legge 
antimonopolistici saranno discussi e (si spera) approvati in 
quella formulazione che dia effettive garanzie di tutela ai 
consumatori contro le manovre dei gruppi; nel frattempo 
verrà anche approvata l’inchiesta suggerita dall’on. Tremel- 
loni, la quale avrà però un più ampio oggetto, occupandosi 
dei problemi generali connessi allo sviluppo dell'economia 


italiana. 


Siamo, come si vede, assai lontani da quella prontezza di 
decisioni e chiarezza d’idee che sarebbe necessaria in una 
materia che ormai non ha più misteri né per i teorici dell’e- 
conomia né per gli uomini politici che vogliano finalmente 
porre rimedio ai mali che affliggono il nostro sistema. eco- 
nomico. Che i cartelli industriali, comunque camuffati e giu- 
stificati, siano dannosi al pubblico interesse, nessuno dubi- 
ta: essi restringono artificialmente il mercato, impongono 
prezzi politici ai consumatori, limitano l’impiego delle nuove 
tecniche produttive. Che le grandi concentrazioni finanziarie 
abbiano un potere economico è politico che va opportuna- 
mente controllato dagli organi della pubblica amministrazio- 
ne è del pari generalmente ammesso da tutti. Cos'altro: dun- 
que resta da studiare e da fare se non creare organi speciali 
di vigilanza e di repressione al servizio degli interessi generali? 


DIRETTORE 








Scuola dei somari 





fe Orazi di Ancona, in 

cortese polemica con un altro 
lettore dell'Espresso, cita abbastan- 
za per esteso la Costituzione per 
dimostrare che essa « ...dà ai geni- 
tori il diritto a sovvenzioni statali 
per un concreto esercizio della loro 
libertà scolastica sancita dalla Co- 
stituzione stessa ». 

Vorrei, a questo proposito, espri- 
mere il mio preciso e assoluto dis- 
senso con le tesi del lettore Orazi. 
In primo luogo non vedo a che ser- 
va citare i diritti inviolabili del- 
l'uomo e il diritto-dovere dei geni- 
tori di provvedere all’istruzione dei 
figli. La nostra Costituzione, per 
fortuna, prevede nel più ampio dei 
modi possibili i mezzi e le modalità 
per l'attuazione di questi precetti. 
Lo stesso art. 34, citato dal lettore, 
ne è una prova, Più attenzione mi 
sembra invece meritare il fatto che 
il ‘lettore cita, fra gli altri, l’arti- 
colo 34 per trarne altre conclusioni 
che non siano quelle relative ai di- 
ritti sopra citati; conclusioni che 
si precisano infatti nella formula- 
zione di un altro diritto, cioè quel- 
Io della libertà di scelta della scuo- 
la. Nessun dubbio che questo dirit- 
to sia reale, ma nessun dubbio, mi 
pare, può esistere sul fatto che vi 
sono dei diritti del cittadino che 
sì esercitano solo nell’ambito delle 
possibilità individuali, ad esempio 
quella di espatriare, di stampare 
giornali, di scegliersi una scuola, di 
prendere iniziative nel campo eco- 
nomico e così via. In tutti questi 
casi si tratta di diritti dei quali 
lo Stato non potrà mai impedire, 
limitare o sindacare l’uso; ma ciò 
non sottintende l’obbligo dello Sta- 
to di fornire ai singoli mezzi finan- 
ziari ad hoc, pagando per esempio 
a Tizio un viaggio alle Hawai, a 
Caio la stampa del giornale, a Me- 
vio il precettore privato e a Sem- 
pronio fornendo il fido bancario 
per la sua industria. Lo Stato, cer- 
tamente, ha l’obbligo costituzionale 
di rimuovere gli ostacoli di natura 
economica che limitano di fatto la 
libertà e l'uguaglianza dei cittadi- 
ni, ma ciò può esser fatto benis- 
simo attuando quegli altri disposti 
costituzionali che impegnano lo 
Stato stesso a ridistribuire con giu- 
stizia il reddito nazionale e ad as- 
sicurare in ogni caso al lavoratore 
ed alla sua famiglia un'esistenza li- 
bera e dignitosa. Ove a ciò si sia 
adempiuto, non mancheranno cer- 
to le possibilità, a chi lo desidera, 
di mandare j figlioli a una scuola 
privata anziché statale. Non c’è 
dunque necessità di ricorrere & 
quei mezzi, come il finanziamento 
pubblico, che sarebbero forse com- 
patibili con il resto della Costitu- 
zione se essa non contenesse proprio 
quel famoso terzo comma dell’arti- 
colo 33, del quaie altrimenti non si 
comprenderebbe il significato. Ma 
il fatto è, invece, come direbbe il 
prof. Calogero, che nell'italiano 
parlato e scritto in Italia nell’anno 
1961, quel terzo comma dell’arti- 
colo 33 significa solo questo: il di- 
vieto puro e semplice per il Tesoro 
di iscrivere in bilancio fra le usci- 
te tutte quelle somme accanto alle 
quali, come ente utilizzatore o am- 
ministratore, figurasse una scuola 
privata. Perciò chi di questa desi- 
deri il finanziamento statale ha 

dunque una sola via da percorrere, 
quella della riforma costituzionale 
coi mezzi e nei modi previsti del 
resto dalla Costituzione stessa. 

Ed è perfettamente inutile citare 
la gaffe nella quale sarebbe incorso 
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il lettore Flamini di Milano citan- 
do la proposta. Corbino; in primo 
luogo perché una norma di legge 
conta per quello che dice e non 
per quello che si disse in sede di 
progetto, e in secondo luogo per- 
ché furono proprio i costituenti d 
parte cattolica a interpretare lo 
emendamento Corbino allo stesso 
modo dei laicisti; tant'è vero che, 
se non ricordo male, votarono coh- 
tro. Ma vi è di più; il lettore Orazi 
oppone alla tesi laicista il parere 
di Corbino là dove dice «si tratta 
della facoltà di dare o di non da- 
re » senza ricordare che proprio in 


‘ principio egli parla invece di ”di- 


ritto” al finanziamento. Insomma, 
il lettore di Ancona qui dovrebbe 
decidersi; si tratta di un diritto 
del cittadino ad ottenere il fi- 
nanziamento, oppure si tratta del- 
la facoltà dello Stato di concederlo? 


MARIO GNUDI, BOLOGNA 


Romaszi TV 


NEL numero 7 dell’ Espresso” 
nell’articolo di Carlo Gregoretti 
è scritto che il romanzo sceneggia- 
to è nato con la televisione. Si 
tratta di un’inesattezza che vi pre- 
gherei di rettificare. Il romanzo 
sceneggiato è una mia creazione 
presentata al pubblico romano nel 
1934 per celebrare il cinquantesimo 
romanzo di Lucio D’Ambra. 


ADA SUPINO, ROMA 





Napoli 


ON sarà certamente sfuggito al- 

l'Espresso” il lungo e faticoso 
dibattito svoltosi al consiglio co- 
munale di Napoli circa la nuova 
legge speciale che dovrebbe non s0- 
lo risanare il bilancio di questa de- 
pressa capitale del Mezzogiorno, 
deficitario di 203 miliardi, ma va- 
lere anche a promuovere attività 
stimolatrici d’un più vasto movi- 
mento economico e, perché no, in- 
tellettuale. 

Ma tanto a molti dei suoi let- 
tori, quanto probabilmente, a molti 
di quei deputati che, in sede pat- 
lamentare, dovranno decidere di 
questa legge, non sarà stato possi- 
bile leggere l'ordine del giorno, 
che ha chiuso la discussione alla 
Sala dei Baroni, né, soprattutto, 
venire a conoscenza d’un or 
del giorno aggiuntivo, proposto dal 
consigliere comunale e segretario 
locale della DC, Pasquale Clemen- 
te. Quest’ordine del giorno, - anche 
esso approvato, chiede di tener 
conto, nella regolamentazione della 
spesa dei miliardi previsti dalla 
le; speciale, della necessità di 

ruire chiese parrocchiali per 
ogni nuovo rione. 

Sono secoli che a Napoli e non 
soltanto a Napoli, si offrono al po- 
polo più chiese che. scuole, più 
preghiere in latino maccheronico 
che scuole per imparare l’alfabeto 
italiano. Mi domando a cosa ser- 
viranno, considerati in questa pro- 
spettiva, i miliardi della legge spe- 
ciale, che per colmo d’ironia, e gra. 
zie alla benevola attesa” della DO, 
saranno amministrati proprio da 
coloro che nel 1957 furono scacciati 
dal comune, 


SALVATORE REA, NAPOLI 









IRENZE. Quando domenica mattina Giorgio 
uscì dalla porta secondaria della chiesa la Badia di 


renze, dove da trent'anni va ad ascoltare la messa dei po- 


veri, nori sapeva che davanti al portone principale l’aspet- 
tava un gruppo di fascisti con alla testa l’on. Giulio Ca- 


radonna. 


Due amici, funzionari dell’ECA, 'avevano fatto passare 
di lì con una scusa, accompagnantolo poi per via Condotta 
fino a Palazzo Vecchio. Soltanto dopo essere entrato nella 
sua stanza il sindaco di Firenze seppe quanto stava acca- 
dendo nel tratto di strada nei pressi della chiesa, tra via 
del Proconsolo e piazza San Firenze, tra il palazzo del Bar- 
gello e l’edificio barocco del tribunale. In uno spazio ri- 
stretto d’alcune centinaia di metri si stava svolgendo una 
scena che ricordava cose fiorentine di quarant’anni fa. 


I figli ed i nipoti degli squadri- 
sti fiorentini d'allora insieme a nu- 
merosi camerati venuti da Roma e 
da Napoli, armati di bastoni, maz- 
ze di ferro, catene di biciclette sta- 
vano ammassati di fronte all’alber- 
go Cavour, cantando l’inno a Ro- 
ma, la canzone del legionario, gio- 
vinezza; facevano il saluto roma- 
no, gridavano « a noi-», sventolava- 
no gagliardetti. Subito dopo avven- 
ne lo scontro con gli antifascisti: 
studenti, operai delle fabbriche di 
Rifredi e di Novoli, scaricatori del. 
la stazione, borghesi. Nel mezzo, 
con un grosso bastone in mano, si 
agitava l’on. Caradonna. La folla 
degli antifascisti andava intanto 
crescendo. Gli abitanti delle stra- 
de vicine, via Pandolfini, via del 
Corso, via dei Neri, via dei Benci, 
accorrevano a dare una mano; c’e- 
rano antiche offese da vendicare, 
bastonate da restituire. Un’auto- 
mobile 1100 con la targa di Roma 
veniva rovesciata in piazza San Fi- 

i di manifesti d’una 

fascista, la Gio. 

anganelli e di 

Il vice sindaco En- 

zo Enriques Agnoletti afferrava 

una di queste mazze, la mostrava 

alla folla. Le strade intanto veni- 

vano bloccate da poliziotti, repar- 

ti della celere, carabinieri. I fasci- 
sti si rinchiudevano dentro l’ 

go Cavour da dove sarebbero poi 

usciti scortati dagli agenti. 

La marcia su Firenze era fallita 
in meno di quattro ore. Che i fa- 
scisti a Firenze si sarebbero trovati 
davanti ad una resistenza a Cu 
avrebbe partecipato gente d’ogni 
ceto non era difficile prevederlo. 
Il modo scelto però per subìre una 
inevitabile sconfitta, e fare una 
pessima figura, era imprevedibile. 
Cosa si proponevano gli eredi di 
Alessandro Pavolini, d’Italo Ca- 
panni, di Dino Perrone Compagni 
di Tullio Tamburini. dei fondatori 
della »Disperata”, dei personaggi 
della prima e della seconda ora 
dello squadrismo fiorentino? 


L’indignazione 
di La Pira 


A manifestazione di domenica 
non si poteva considerare un epi- 
sodio di vita locale, ma era eviden- 
temente concepita € preordinata al 
sentanti del fasci- 
smo fiorentino, 
in grado di muoversi a 
re; a Firenze, per antica consue- 
tudine non si perdonano le offese 
ed il ricordo d'un passato partico- 
larmente feroce è ancora Vivo. Del 
resto il MSI è a Firenze un'entità 
quasi trascurabile; non ha un de- 
putato e non riesce ad ottenere più 


santa. I 
sono personaggi di nessun Tr 

Sono scomparsi da un pezzo gli 
squadristi della prima ora, coloro 
che si resero famosi negli anni dal 
1920 al 1925, gli uccisori di Consolo 
e Pilati, i persecutori dei fratelli 
Rosselli e di Gaetano Salvemini. 

Anche i grossi gerarchi del pe- 
riodo legalitario sono morti o sono 
emigrati nell'America latina. Dei 
vecchi fascisti che ebbero qualche 
rilievo, milita oggi nel MSI soltan- 
to il comandante d’aviazione Vasco 
Magrini famoso per l'abitudine che 
aveva di volare col suo apparec- 
chio, durante le partite di calcio, 
sullo stadio, portandosi dietro un 
telone con la scritta "Viva la Fio- 
rentina”. 

Con le azioni dei franchi tiratori, 
organizzati da Alessandro Pavoli- 
ni nel 1944, prima della liberazio- 
ne della città, il fascismo fiorenti- 


no, sia pure riapparso nel MSI, 
non ha più avuto alcuna forza di 
attrazione. Così si spiega la pre- 
senza di Caradonna € della sua 
squadra alla manifestazione di do- 
menica. 

La sera precedente erano arri- 
vate in città alcune automobili ne- 
re, "1100” e ”1400”, con targhe di 
Roma e di Napoli. Le facce di co- 
loro che le occupavano, per lo più 
fornite di barba e baffi, erano quel- 
le di persone sconosciute a Firenze. 

L'’adunata doveva svolgersi al ci- 
nema Excelsior, nei pressi di piaz- 
za del Duomo. L'annuncio del luo- 
go era stato dato tre giorni prima 
con lancio di volantini e a mezzo 
d’altoparlanti montati su automo- 
bili. Ma già da quindici giorni, da 
quando s'era formata la giunta di 
centro-sinistra, erano apparsi sui 
muri della città manifesti di pro- 

luzione adottata in 
palazzo Vecchio. Si chiamavano a 
raccolta, dicevano i manifesti, co- 
loro che avevano sentimenti nazio- 
nali per opporsi « alla minaccia dei 
sovversivi, auspice La Pira, che 
hanno issato la bandiera rossa su 


inuititntrin e n ti 
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Firenze. L’automobile dei fascis 


ti, carica di manifesti e di armi, è stata rovesciata dai cittadini. A sinistra: 


Firenze. I fascisti davanti all’albergo dal quale furono poi tratti in salvo dalla polizia. Sopra il titolo: Firen- 
ze. Il vice sindaco Enzo Enriques Agnoletti mostra un cavo d’acciaio che è stato usato dagli squadristi. 


Palazzo Vecchio ». Sui manifesti 
erano stampate le adesioni di nu- 
merose associazioni: il Nastro Az- 
Zurro, i paracadutisti, i bersaglieri, 
i nazionalisti, i volontari di Bir e 
Gobi, i profughi dalmati e d'Africa, 
i mutilati della repubblica sociale 
di Salò, l'Ordine civile, la gioven- 
tù d’azione monarchica e molte 
altre. 

Alcune di queste associazioni, 
Nastro azzurro, bersaglieri, volon- 
tari di Bir El Gobi, ‘profughi dal- 
mati comunicavano di non ‘aderire 
all’iniziativa. Falliva così il tenta- 


tivo del MSI di coalizzare o per lo - 


meno di dare l'impressione: d’ave- 
re la capacità di coalizzare tutte 
le forze di destra della città. 

. Come mai la riunione all’Excel- 
sior in cui, si leggeva nel manife- 
sto, avrebbero dovuto parlare l’on. 
Caradonna, il giornalista Alberto 
Giovannini, il presidente della 
"Giovane Italia”, Massimo Ander- 
son, un professore universitario su- 
perdecorato ed una medaglia d’oro, 
non avvenne più? I giornali citta- 
dini, ”La Nazione” e ”Il Giornale 
del mattino”, hanno scritto che il 
proprietario del cinema decise di 
sua iniziativa di non concedere più 
la sala. Gli avversari di La Pira 
riferiscono questo episodio. Il sin- 
daco sarebbe andato dal prefetto 
per chiedergli di revocare l’auto- 
rizzazione al comizio; poiché quel- 
lo si dimostrava incerto gli avreb- 
be detto all'improvviso: « Lei vuo- 
le andare in Sardegna? ». «Perché? 
Lei è il ministro dell'Interno? ». 
«Chissà! ». 

La Pira invece nega d'aver mai 
fatto pressioni di quel genere, s0- 
stiene d’essersi limitato a pubbli- 
care un manifesto, d’accordo con 
la giunta, in cui venivano elencate 
le colpe del governo fascista ed i 
lutti del passato. 

In realtà, il proprietario dell’Ex- 
celsior comunicò ai rappresentanti 
del MSI di non poter più concede- 
re la sala. Perciò domenica mat- 
tina invece del comizio fu deciso 
dal commissario provinciale di 
quel partito, avvocato Colaneri, di 
tenere un’assemblea all'albergo 
Cavour in via del Proconsolo per 
il rinnovo delle cariche. 

Questa spiegazione non ha con- 
vinto i partiti del centro-sinistra. 
Perché allora, ci si domanda, gli 
iscritti al MSI si trovavano per 
strada e davanti ai gradini della 


chiesa, invece di stare in una sala 
dell’albergo? Cosa c'entrano poi i 
manganelli, le mazze ferrate, le ca- 
tene da bicicletta? 

Appena La Pira venne a sapere 
degli incidenti in cui rimasero fe- 
rite nove persone, fu preso da una 
grande indignazione. i ici 
ed Enzo Enriques Agnoletti, vice 
sindaco di Firenze, che gli aveva- 
no riferito le notizie non l’avevano 
mai visto così adirato. La sua indi- 

azione apparì evidente anche dal 
{ono del telegramma che mandò a 

i Gronchi, in cui chiedeva 
idente : della 
re l’Italia 
di squadrismo ». 
do telefonò al 
prefetto dicendogli che sciogliesse 
il MSI e che in ogni caso il comu- 
ne di Firenze non avrebbe più tol- 
lerato riunioni di carattere fascista 
in città. A chi gli chiedeva quali, 
a suo giudizio, potevano essere ì 
motivi che avevano spinto l’on. Ca- 
radonna ad aspettarlo davanti alla 
chiesa rispose: «I fascisti sono la 
mala pianta che va estirpata ». 


Giunta 
concorde 


GIOVANI amici di La Pira dan- 

no un’altra spiegazione, più po- 
litica, dell’atteggiamento del MSI 
a Firenze. A loro parere, il tenta- 
tivo dei fascisti di dare una prova 
di forza, pur sapendo di trovarsi 
in un ambiente sfavorevole, è com- 
prensibilissimo. Se il tentativo fos- 
se riuscito, avrebbe impressionato 
a loro favore una parte dell’elet- 
torato conservatore di Firenze 
essi avrebbero potuto sperare d’au- 
mentare il prestigio ed i voti alle 
prossime elezioni. 

Non c’è dubbio, dicono gli espo- 
nenti della sinistra democristiana 
fiorentina, che l'operazione di do- 
menica mattina è stata decisa dal- 
la segreteria nazionale del MSI. 
perché a Firenze? Perché a Firen- 
ze l’incontro tra DC e PSI poggia 
su basi più solide che altrove. Non 
è stato facile arrivarci soprattutto 
per le incertezze i La Pira che 
ha dovuto risolvere molti casi di 
coscienza. L'obiettivo però è stato 
raggiunto (per merito, soprattutto 
di due persone: di FEnriques Agno- 


letti per i socialisti e di Nicola Pi- 
stelli, direttore del giornale ”Poli- 
tica”, il quale aveva il compito di 
trattare per conto di La Pira) per 
cui ora, tanto democristiani che 
socialisti, si sono impegnati su un 
di centro-sinistra. 

jonenti di de- 


e accor 
l'operazione ficato politico più 
chiaro che in altre amministrazio- 
ni comunali, dove s'è adottata la 
stessa soluzione. ; 

Gli esponenti‘ ‘democristiani e 
socialisti (Cesare Matteini, Ni 
Pistelli, Luigi Mariotti, Tristano 
Codignola), che oggi dirigono i ri. 
spettivi partiti, hanno lavorato da 
molti anni per attuare una soluzio- 
ne amministrativa che se è stata 
raggiunta soltanto dopo le elezio- 
ni del 6 novermnbre, ora ha tutte le 
caratteristiche di un’amministra- 
zione duratura. I fascisti forse Se 
ne sono resi conto perfettamente. 
Alla prima seduta del consiglio co- 
munale, la loro opposizione fu mol- 
to più vivace di quella dei liberali. 
L'avvocato Vittorio Fossombroni, 

liberale di 
palazzo ecchio, si limitò a dire 
scherzosamente che l'accordo tra 
democristiani € socialisti aveva 
tutta l’aria d'un mercato delle vac- 
che e non d’una vera operazione 
politica. Il capo gruppo del MSI, 
invece, avvocato De Sanctis, cercò 
di polemizzare con La Pira sul 
piano ideologico: « Noi siamo i ve- 
ri cattolici e non voi che v’accor- 
date con i socialcomunisti ». « Ma 
che cattolici », ribatté La Pira, «voi 
siete morti ». L’indignazione di 
Pira è comune a tutti i democri- 
stiani fiorentini. Essi hanno detto 
con fermezza in consiglio comuna- 
le che d’ora in poi non terranno 
in nessun conto i voti fascisti. 

Con la manifestazione di dome- 
nica l'estrema destra fiorentina ha 
tentato d’attaccare la DC a destra, 
così come Baget-Bozzo, circa un 
mese fa, osò criticare certi settori 
della Chiesa ed in particolare il 
cardinale arcivescovo di Firenze 
per non essersi opposto alle trat- 
tative in corso per il centro-sini- 
stra. Il gute di Caradonna, però, 
può rendergli ostili anche i catto- 
lici più estremisti. La Pira è con- 
vinto che in via del 
menica scorsa i fascisti hanno 
to una mossa sbagliata. 
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COERENZA 
A MILANO 


% A dissidenza dei democristia- 
ni milanesi di fronte agli or- 
dini dell’on. Moro, che reclama 
le dimissioni di Adrio Casati da 
presidente della giunta provin- 
ciale di Milano, non è un fatto 
inatteso. E’. solo una delle fasi 
d’una lunga azione politica che 
la sinistra democristiana va 
conducéndo da alcuni anni. 

‘A Milgno tutti i partiti sape- 
vano ché il conyune e la provin- 
cia non possono \essere governati 
da due maggioranze diverse: la 
città ha infatti completamente 
coperto il territoriv comunale e 
sì sta espandendo ormai nei ter- 
ritori dei comuni limitrofi. Il 
piano regolatore, il sistema dei 
trasporti, i servizi pubblici di lu- 
ce, acqua e gas, le scuole, gli in- 
sediamenti industriali: ecco una 
serie di problemi vitali che, a 
causa del ritmo d’espansione di 
Milano, non possono più essere 

- risolti se non con una collabo- 
razione continua ed organica 
tra il comune e la provincia. I 
liberali sono perfettamente con- 
sapevoli di questa realtà ed è 
proprio per ciò che intendono 
far parte della giunta provin- 
ciale; la loro presenza avrebbe 
il compito di paralizzare l’atti- 
vità comunale e di far fallire 
l'esperimento di centro-sinistra 
instauratosi a palazzo Marino. 

Ma accanto a queste ragioni 
amministrative, ne esistono al- 
tre d' carattere politico ancora 
più rilevanti. La sinistra demo- 
cristiana ha a Milano il suo uni- 
co punto di forza organizzativa. 
Altrove ha quasi sempre dovuto 
subire l'iniziativa delle correnti 
«d' centro-destra della DC e mol- 
to spesso, proprio per non rom- 
pere il contatto con la segrete- 
ria Moro e per non uscire dalla 
direzione centrale del partito, 
ha dovuto adattarsi a collabo- 
razioni politiche che hanno gra- 
vementes compromesso la sua li- 
nea d'azione. Si pensi soltanto 
al caso del comune di Roma, do- 
ve i rappresentanti della sini- 
stra sono costretti a sostenere 
per disciplina di partito la giun- 
ta Cioccetti. « all'assemblea re- 
gionale siciliana. dove la sini- 
stra dc ha addirittura fornito 
i suoi uomini più aualificati al 
governo clerico-fascista di Ma- 
jorana della Nicchiara, 

Ccentinuando così, adagian- 
dosi passivamente in una situa- 
zione nazionale che ripropone 
di continuo il ritorno al vecchio 
centrismo, la sinistra democri- 
stiana avrebbe finito per perde- 
re tutti i suoi connotati con- 
fondendosi entro quella vasta 
palude che va dai dorotei ai 
fanfaniani, con sfumature che 
soltanto occhi ed orecchi assai 
esercitati riescono (e non sem- 
pre) a sorprendere, Dare batta- 
glia a Milano era dunque, per 
Granelli, Sullo, Marcora, e gli 
altri esponenti della corrente, 
una necessità vitale. Per di più 
esistevano condizioni d’ambien- 
te estremamente favorevoli. 

(Esisteva anzitutto un cardi- 
nale arcivescovo neutrale nei 
confronti dell’alleanza ammini- 
strativa con i socialisti. Esiste- 
va un partito socialista franca- 
mente autonomista e pubblica- 
mente riconosciuto per tale. E- 
sisteva un partito liberale che 
localmente è ancora più a de- 





L'Espresso | 





| 
DIRETTORE RESPONSABILE | 
ARRIGO BENEDETTI 
Î REDAZIONE 
E AMMINISTRAZIONE 


Î ROMA . VIA PO, 12 

| VEL. B67.851 - 867.852 - 867,853 || 
867.854 - #67.855 

Spedizione in abbonam. postale gruppo Îl | | 
ABBONAMENTI 

ITALIA, . , , ,L 5,000 

ESTERO , . L. 7,000 


| | Versamenti sul c/c postale N. 1/28189 | 


| 
Ì 
| 
Ì 
| 


Prezzo di vendita n numero: 
ALGERTA: nuovo fr. 1 | 
ARGENTINA: pesos 13 | 

ii AUSTRALIA: sh, a. 2,9 | 
| AUSTRIA: sh, © 
COLOMBIA: pesos 2,50 Î | 
CONGO BELGA: fr. b, 16 I 
| DANIMARCA: D. Cr, 1,60 
I} ETIOPIA: $ etb. 1,20 tI 
| 
{ 


| FRANCIA: nuovo fr, 1 
FINLANDIA: Fm k. 100 
GERMANIA: Dm, 1 | 
| GRAN BRETAGNA: sb. 2 
{| GRECIA : dr. 8 
I OLANDA: f, 1,25 
Ì PORTOGALLO : ese. 6,50 
PRINCIPATO DI MONACO: n, fr. 1, 
SOMALIA: som. 4 | 
SOUTH RHODESIA ; sh, 3 
SVIZZERA: fr, sv, 1,10 
PRIFPOLI: piastre 10 
TUNISIA : fe. tanis. 100 
URUGUAY: peso» 2,80 
U.$,A.: cents 35 
VENEZUELA: bolivares 2,50 


Li PUBBLICITÀ 

| MILANO - VIA CERVA, 35 

| | #EI. 706.261 . 706.264 - 706,302 | | 
« 


Ì ROMA . VIA PO, 12 
| TI. 846,242 . 860,900 


| PORINO - C,80 VITT. EMAN, 115 
Î rES. 527.910 
! DISTRIBUTORE G.A, MARCO. MILANO | | 


PROPRIETARIO 
NUOVE EDIZIONI ROMANE 
Sp. a 
| | KEGISTRAZIONE DEI, TRIBUNALE 
| | DI ROMA N, 4873 DEL 20-10-1955 | 
I * 
Del n, 11 dell’ Espresso so- 
no state tirate 143.200 copie 


stra della stessa segreteria Ma- 
lagodi, fino ad incontrarsi nel 
linguaggio e nella linea politica 
cci monarchici e col MSI. Esi- 
steva infine una situazione sin- 
gnlare nel partito socialdemo- 
cratico. Anche la socialdemo- 
crazia ha dovuto accettare il 
governo di convergenza a Ro- 
ma; per non perdere il contatto 
con il tandem Moro-Fanfani 
ha dovuto avallare con l’esten- 
sione e talvolta addirittura con 
la presenza dei suoi rappresen- 
tanti, situazioni amministrative 
non soltanto di centro ma di 
centro-destra come quella di 
Rema; infine, per evidenti ra- 
gioni di partito, ha dovuto te- 
ner viva la polemica col PSI. 
Anche per il FSDI tener duro 
a Milano nella politica di cen- 
tro-sinistra era dunque una 
necessità vitale prima ancora 
che una .libera scelta. Da que- 
sto complesso di circostanze è 
nata la giunta provinciale mo- 
nocolore Casati appoggiata di- 
rettamente dai socialdemocrati- 
ci e indirettamente dai socialisti. 

(Per Moro tutto ciò non può 
essere stato una sorpresa. Egli 
doveva conoscere questa situa- 
zione obiettiva. all’interno e al- 
l'esterno del suo partito e do- 
veva anche conoscere gli accor- 
di intercorsi tra i democristiani, 
i socilaldemocratici, i radicali e 
i socialisti milanesi. Il 22 gen- 
naio Nenni si trovava a Milano 
per commemorare Guido Maz- 
zali. Il giorno dopo si sarebbe 
dovuta eleggere a palazzo Ma- 
rino la nuova amministrazione 
di centro-sinistra, ma socialisti 
e radicali ponevano come con- 
dizione la formazione simulta- 
nea di un’identica maggioran- 
za nel consiglio provinciale. Era 
tuttavia stato convocato, a di- 
stanza di pochi giorni, il con- 
siglio nazionale della DC e quel- 
lo del PLI. Moro temeva la crisi 
di governo ed aveva chiesto re- 
spiro sul problema della giunta 
provinciale milanese. 

Per superare queste difficoltà 
ci fu un incontro tra Nenni e 
il segretario provinciale della 
DC Marcora. Fu stabilito che in 
provincia si sarebbe ripetuta la 
stessa maggioranza del comune 
ma con qualche settimana di 
ritardo per consentire a Moro 
di superare le difficili scadenze 
di carattere nazionale. Se poi 
fatti nuovi fossero sorti ad im- 
pedire il verificarsi dell’accor- 
do, Marcora s’impegnò a dare 
le dimissioni, lui e tutti i suoi 
colleghi del direttivo provincia- 
le, mettendo Moro di fronte al- 
la necessità di nominare un 
commissario alla Federazione 
provinciale milanese. 

Il segretario della DC non 
ignorava isvidentemente questi 
fatti. Perché dunque oggi, sotto 
la pressione di Malagodi, com- 
pie dei passi indietro così visto- 
si? E’ questo il primo effetto di 
quell’offensiva clericale aperta 
dalla lettera del cardinal: Siri, 
della quale demmo ampie noti- 
zie la settimana scorsa? 

E’ difficile tuttavia che bat- 
tendo questa strada, l’on. Moro 
possa salvare il governo Fanfa- 
ni: tirando troppo la corda nel 
senso desiderato da Malagodì e 
dai cardinali, la rottura avverrà 
inevitabilmente sull’altro lato 
dello schieramento ministeriale. 


SENTENZE 
INQUIETANTI 


A magistratura italiana ha 

dato la settimana scorsa un 
triste spettacolo delle sue capa- 
cità d’interpretare i più profon- 
di valori ideali sui quali è sorta 
la Repubblica, attraverso due 
sentenze che offendono la no- 
stra coscienza di italiani e di 
democratici. 

La prima è quella che pro- 
scioglie alcuni teppisti fascisti, 
accusati d’aver imbrattato e a- 
sportato la lapide che comme- 
mora il sacrificio di Giacomo 
Matteottì. Il tribunale di Roma 


Serata inaugurale di un film 





li ha prosciolti perché il fatto 
non costituisce reato. Appren- 
diamo dunque dalla voce solen- 
ne della giustizia che d’ora in 
poi sarà lecito impunemente in- 
sultare la memoria dei morti, e 
perfino di morti la cui storia è 
legata alla storia di tutto un 
pcepelc, come è quella di Giaco- 
mo Matteotti. 

La seconda sentenza, emes- 
sa dal tribunale di Palermo per 
i fatti di luglio è ancora più 
grave, poiché da essa emerge 
uno stato d’animo classista e 
bcerbonico che non pensavamo 
pctesse esistere in seno alla ma- 
gistratura italiana. «I fatti di 
luglio », dice la sentenza, « eb- 
bero il fine di rovesciare il go- 
verno Tambroni scatenando i 
più bassi istinti della parte de- 
teriore della popolazione, sem- 
pre pronta a pescare nel torbi- 
do. ...I partecipanti a quei fatti 
erano tutti incolti, alcuni ad- 
dirittura analfabeti, privi d’una 
buona educazione familiare, 
dell'educazione scolastica e for- 
se anche di quella religiosa >. 

E’ già stato fatto rilevare da 
molte voci autorevoli, quanto 
tale versione dei fatti assunta 
dal tribunale di Palermo con- 
trasti con il giudizio dato dal 
‘Parlamento e dallo stesso on. 
Fanfani quando s’accingeva ad 
assumere la pesante eredità del 
precedente governo. Ma quello 
che qui preme di sottolineare è 
il giudizio di merito che il giudi- 
ce ha ritenuto di poter dare, di- 
videndo i cittadini italiani in 
buoni e cattivi indipendente- 
mente dal caso specifico in esa- 
me, sistemando definitivamente 
tra i cattivi tutti coloro che per 
ragioni eccnomiche e ambien- 
tali non certo dipendenti dalla 
loro volontà si trovano ad ap- 
partenere agli strati inferiori 
della popolazione. 

Sentenze come queste non 
fanno onore al paese e tanto 
meno alla magistratura che le 
emette. 


SEGRETO 
MILITARE 


* 8 MARZO il tribunale milita- 

re di Bologna ha condanna- 
to a otto anni e dieci mesi di 
fortezza l’alpino Gabriele Gi- 
raudo per un fatto che merita 
d'essere segnalato. 

L’alpino Giraudo, soldato a 
Tolmezzo nel febbraio 1960, ab- 
bandonò il proprio reparto dopo 
una punizione inflittagli per 
un’abbondante bevuta. Mentre 
vagava, evidentemente ubriaco, 
tra le montagne, sconfinò e fu 
fermato da reparti di frontiera 
jugoslavi. Fu interrogato a lun- 
go e (riferiamo la notizia pub- 
blicata sul "Corriere della Se- 
ra” del 9 marzo) « per sottrarsi 
a gravi rappresaglie rispose ad 
alcune domande, fornendo noti- 
zie che egli ritenne di pubblico 
dominio, poiché erano contenu- 
te nel "Nuovo manuale del ca- 
porale” che è anche in vendita 
al pubblico: circostanza confer- 
mata al processo dallo stesso 
compilatore dell’opuscolo ». 

D’altra parte che cos’altro po- 
teva sapere di segreti militari 
l’alpino Giraudo al di fuori di 
quanto contenuto nelle pagine 
del ”Nuovo manuale del capo- 
rale”? 

La giustizia militare tuttavia 
non è stata di questo parere. Il 
tribunale militare di Padova, al 
quale fu rinviato a giudizio per 
i fatti sopra riferiti, lo condan- 
nò il 28 giugno 1960 a tre anni 
e otto mesi di reclusione. Ciò 
nen accontentò il pubblico mi- 
nistero il quale interpose appel- 
lo ottenendo la cassazione della 
sentenza con rinvio al tribunale 
militare di Bologna. 

Ora l’alpino Giraudo sconte- 
rà otto anni e dieci mesi in for- 
tezza per aver propalato a po- 
tenza straniera i gelosissimi se- 
greti custoditi nelle pagine del 
"Nuovo manuale del caporale”. 


OMA. La conferenza dei primi ministri. del 

Commonwealth, apertasi a Londra la' scorsa 
settimana, s'è occupata, nei primi giorni -dei suoi 
lavori, di tutti i principali argomenti internazio- 
nali e in primo luogo del disarmo che, in effetti, 
sarà il tema centrale. dei prossimi mesi; quello 
sul quale Washington e Mosca dimostreranno con- 
cretamente la loro volontà di raggiungere un ac- 
cordo. 

La discussione di questi temi s'è svolta, tutta- 
via, solo alla superficie. Il problema che ha do- 
minato la conferenza e che è stato costantemen- 
te al centro dell’interesse di tutti, era un altro: 
quello del Sud Africa. Non poteva darsi altri- 
.menti; era in discussione non l'opportunità o me- 
no di mantenere l'Unione Sudafricana nel Com- 
monwealth ( ch’essa ha deciso di trasformar- 
si, da monarchia collegata con la corona inglese, 
in repubblica) ma l’essenza di questa comunità, 
quale è venuta a configurarsi attraverso il suo 
graduale allargarhento e quale appare oggi ai 
suoi molti membri. E poiché un contrasto troppo 
aperto nel modo di concepirla porterebbe fatal- 
mente alla sua dissoluzione, si può anzi dire che 
al centro del dibattito era la stessa sopravviven- 
za del Commonwealth. 

Lo scontro è stato molto interessante per que- 
sto suo carattere chiaramente teorico. Di fronte 
erano due tesi ben distinte: la prima sostenuta 
dal governo inglese (con l’appoggio di quello au- 
straliano), la seconda dal presidente del Ghana, 
N’Krumah, che s'è assunto il compito d’espri- 
mere in maniera più diretta e perentoria le opi- 


DIARIO ITALIANO 


I socialisti 


L 34. Congresso di Milano sono arrivati divisi, non più di quanto 

non lo siano tanti altri partiti. Si tralascino i congressi di destra dove la 
discordia si tramuta in violenza perché non ha mai contenuto politico. Con- 
frontate a quelle di partiti dalla politica meglio definita, le tesi che si con- 
trastano nel PSI hanno per lo meno il merito d'avere una spiegazione ra- 
zionale. Infine, tenuto conto delle ambizioni e dei temperamenti, bisogna 
pur riconoscere che tutti i capi corrente socialisti sono preoccupati sincera- 
mente dell’avvenire della democrazia in Italia. Varia solo l’interpretazione 
di certe immutabili condizioni politiche del nostro paese e di certi fatti 
che ne sono la conseguenza. 

E’ di questo sfondo che bisogna tenere conto per capire il senso delle 
variazioni precongressuali che hanno visto la corrente autonomista scendere 
dal 56 per cento al 55,86, la corrente di sinistra salire dal 31,24 per 


‘ cento al 34,89. Gli stessi tentativi d'uomini autorevoli come Pertini e Bas- 


so, si spiegano col medesimo presupposto. Anch’essi hanno una tesi sull’av- 
venire del partito e sulle responsabilità ch'esso ha assunto verso il paese. 
E’ dunque il PSI un partito patriottico nella sua intierezza. L'impegno po- 
litico dei suoi leaders discordi è concentrato tutto sulla società italiana nel- 
l’attuale momento. Quale altro patriottismo può darsi? 

La sinistra socialista nei congressi provinciali ha dimostrato combattività, 
capacità organizzativa, ma non ha fatto nulla che autorizzi l’immagine di 
una corrente inquieta che stia sulla porta pronta a sbatterla. La sinistra 
socialista non ci sembra voglia riaprire vecchie ferite che, inferte al partito 
dal Congresso di Livorno del 1921, sono a mala pena guarite. Non vagheg- 
gia un’organizzazione politica unitaria degli operai, dei contadini, degli in- 
tellettuali. Accetta l’ipotesi che alcuni principî marxisti possano attuarsi con 
l’esistenza di più d’un partito marxista. 

Soltanto il giudizio da dare sul nostro passato divide il PSI. Nenni fa te- 
soro dell’esperienza ’20-22, quando, diventata impossibile la collaborazio- 
ne tra cattolici e socialisti, lo stato democratico crollò. I fatti gli hanno 
insegnato che le riforme possono fruttificare purché la destra non faccia 
blocco e non ne isterilisca il seme. Nenni insomma è fermo ad una specie 
di patto tacito che esisté tra lui e De Gasperi. De Gasperi angoscia‘o dalla 
situazione internazionale, si serviva della nuova destra per raggiungere prov- 
visori equilibri da lui ritenuti indispensabili. Questo gioco imprudente glielo 
suggeriva l'istinto. Egli sapeva che per fronteggiare una destra resa perico- 
losa dal tatticismo governativo, i socialisti non avrebbero negato il loro aiuto 
per equilibrare la situazione. Fosse vissuto, egli, nel luglio scorso, avrebbe 
constatato quanto sia stata imprudente la tattica cattolica verso la destra, ma 
avrebbe visto anche con quale puntualità i socialisti siano in grado d’inter- 
venire appena la democrazia, così com'è definita dal testo costituzionale, 
è in pericolo. ; 

Accuse gravi colpiscono la sinistra del PSI. In Italia ci sono scrittori po- 
litici specializzati che hanno il compito di dimostrare ogni mattina che il par- 
tito socialista non è maturo. Maturo a che non lo dicono. Hanno l’aria di 
compiangere Nenni che resta però l’obiettivo da colpire. Intendono cioè di- 
mostrare, all’unico scopo d’accentuare la crisi interna del PSI, che Nenni è 
un socialista sul punto di passare la linea tra socialismo e qualche cos'altro 
che socialismo non è e che spesso non è nemmeno democrazia. Vecchietti, 
Lizzadri, Valori non si rendono conto di diventare talvolta, senza volerlo, gli 
alleati di questi scrittori politici? P 

Anche la sinistra, come Nenni, come Lombardi, come. Pieraccini tiene 
conto del passato. Mette però l’accento su certe esperienze anziché su certe 
altre. La sinistra socialista è ossessionata dall’immagine d’una specie di guer- 
ra tra Orazi e Curiazi. Suppone che la strategia della destra consiste nel di- 
videre i partiti di sinistra per batterli l’uno dopo l’altro. Esiste questa stra- 
tegia? I fatti. hanno dimostrato al contrario che alla destra preme soltanto 
favorire un fronte popolare per poter attrarre per lo meno il 60 per cento 
dei suffragi elettorali italiani su un blocco nazionale. Ed i fatti hanno fatto 
vedere infine cosa succede quando in Italia il partito cattolico si trova a col- 
laborare con forze schiettamente conservatrici e fasciste. In tali circostan- 
ze, puntualmente, gli elementi reazionari che il cattolicesimo politico italia- 
no conserva, residuo velenoso d’una lunga malattia, hanno il sopravvento. 
Nel luglio scorso Fanfani e Moro non erano in grado di salvare la Democra- 
zia cristiana appellandosi alle forze interne. Morotei, fanfaniani, basisti nor 
bastavano più. Per uscire dal pantano in cui affondava, la DC dovette ac- 
cettare la mano che la sinistra democratica porgeva. Certo, sarebbe stato di- 
vertente assistere indifferenti alla scema d’un partito così superbo, ed appa- 
rentemente così forte, che sprofonda nel terreno infido sul quale s’era sposta- 
to. Che sarebbe avvenuto però dopo 48 ore? Non ci sarebbe voluto di più 
per dare modo alla destra conservatrice di saldarsi alla grande massa opaca 
dei moderati italiani sempre pronti ad accettare sia pure senza convinzione 
un’avventura autoritaria in nome della patria in pericoto. 

AI congresso di Milano di questa settimana Nenni si sentirà domandare 
più volte perché nel luglio scorso porse Ja mano a Fanfani. Egli ha molti 
argomenti per rispondere e soprattutto ha il vantaggio di fatti ancora vici- 
ni. Nessuno s’augura che il 34. congresso socialista si tramuti in un processo 
alla crisi di luglio. Se i motivi di quella crisi saranno però analizzati con tran- 
quillità, i socialisti potranno trovare i motivi che li spingeranno a sanare 
la crisi di cui soffrono. Risulterà chiaro che la destra conservatrice conta 
sul blocco unitario dei partiti marxisti per trovare i motivi indispensabili 
per poter mettere insieme un blocco nazionalista che, passando attraverso lo 
stesso governo Fanfani, arrivi al MSI, 

La destra conservatrice infine vuole sia dimostrato che il PSI è un parti- 
to in liquidazione, privo di funzione storica e che la vera sinistra è rappre- 
sentata soltanto dal PCI. E’ la tesi dei comunisti, e non potrebbe essere altri- 
menti; ma da qualche mese è diventata anche la tesi di Mario Missiroli. La 
destra italiana ormai è convinta che la sua rivincita diventa possibile appena 
esiste nel paese un minaccioso blocco marxista. Ed è solo dopo la sconfit- 
ta o l’indebolimento di Nenni che i conservatori sanno di potersi avvici- 


nare a tale risultato. 
A. B. 





IL COMMONWEALTH E IL SUD AFRICA 


UNA COMUNITÀ BIANCO - NERA 





nioni e lo stato d’animo di tutti i suoi colleghi 
.del gruppo afro-asiatico (India, Ceylon, Malesia, 
Pakistan e Nigeria). 

La tesi di Macmillan si può così riassumere. 
Il Commonwealth non è un’alleanza nata dal fat- 
to che un determinato gruppo di paesi ritengono 
d’avere alcuni valori in comune da difendere, ma 
un club fondato sulla tradizione sviluppatasi dal- 
la lenta evoluzione dell'impero britannico. Cia- 
scun paese, quindi, accetta gli altri per quello 
che sono, senza curarsi della loro politica inter- 
na (accettando anche un certo margine di disac- 
cordo in politica estera). Negare quest’elemento 
significa mettere in discussione l'esistenza del 
Commonwealth. Una volta, infatti, che fosse am- 
messo il principio della critica della condotta dei 
vari stati membri, non sarebbe più possibile porre 
dei limiti precisi ai tentativi d’ingerenza nell’al- 
trui politica e le riunioni annuali dei primi mini- 
stri si trasformerebbero in uno scambio di reci- 
proche accuse che distruggerebbero rapidamente 
l’intera organizzazione. 

AI contrario, a giudizio del governo inglese, 
lo scopo e l'utilità del Commonwealth si vedono 
proprio quando tra i vari paesi membri esistono 
delle gravi divergenze. In queste circostanze, la 
appartenenza al medesimo gruppo rièsce quasi 
sempre a far sì che l'ostilità acquisti un tono 
più moderato, o che quanto meno, venga evitata 
una violenta rottura, e si lasci invece aperta la 
strada per una successiva evoluzione. La comu- 
nità, infatti, raggiunge il suo scopo non se con- 
danna e mette " van uno dei suoi. membri, 
ma se riesce a far andare un po’ men i 
le ce che vanno già male. e PR 

ueste premesse si devono applicare al 
del Sud Africa. Allontanarlo dal Coninonwcaltà 
servirebbe solo ad accrescere la sua intransigenza 
(che in gran parte deriva da un senso d’isolamen- 
to) e a rendere più difficile un successivo muta- 
mento della sua politica. 

Non si può trascurare, infine, che anche for- 
malmente la sua estromissione sarebbe poco cor- 
retta. Essa, infatti, non sarebbe la conseguenza di 
un voto di condanna degli altri primi ministri sul- 
la politica dell’ ‘’apartheid’, ma si gioverebbe di . 
un espediente tecnico, del fatto cioè, che l'Unione © 
Sudafricana s'è trasformata da monarchia in re- 
pubblica e deve quindi chiedere la sua riammis- 
sione nella comunità. Servendosi di questo cavil- 
lo giuridico (India, Pakistan e Ghana sono repub- 
bliche eppure fanno parte del Commonwealth) 
non si riuscirebbe quindi nemmeno a chiarire la 
situazione sotto l’aspeito morale. 


_L’APARTHEID 


LA tesi opposta a quella sostenuta dagli inglesi 
comincia col negare che "l'apartheid” sia un 
elemento puramente interno della vita sudafricana: 
uanto meno non lo è per gli altri negri. L’ ’apar- 
theid” non può essere paragonato, infatti, ad un 
regime dittatoriale o alle leggi oppressive ed ini- 
i» che esistono in tanti paesi. Essa è qualcosa 
i più. E’ il programma sistematico - di iere 
ogni diritto civile ed umano a quasi dieci milioni 
di persone unicamente perché sono nati con la 
pelle scura. E° inevitabile che quelli che hanno la 
pelle dello stesso colore sentano questo vome un 
atto d’ostilità nei loro confronti. Anche ammet- 
tendo che il Commonwealth sia solo un club, non 
si può quindi chiedere a loro di spingere la pro- 
pria pazienza fino al punto d’accettare passiva- 
mente d’essere insultati. 

Né possono valere le considerazioni sul signi- 
ficato puramente tecnico, che avrebbe l’espulsio- 
ne del Sud Africa, per il fatto d’aver cambiato 
egime costituzionale. Gli africani ritengono che 
per giudicare il problema con esattezza bisogna 
guardarlo dall'angolo opposto. Domandarsi, cioè, 
che impressione farebbe all'opinione pubblica 


‘mondiale la riammissione della repubblica di Ver- 


woerd nel Commonwealth. Essa verrebbe consi- 
derata come una specie di sanatoria della sua pu 
litica razziale, una sanatoria che rafforzerebbe 
notevolmente la sua posizione interna ed interna- 
zionale e metterebbe invece in grave imbarazzo 
Ghana, la Nigeria, l’India, il Pakistan, Ceylon e la 
Malesia .di fronte agli altri paesi del gruppo afro- 
asiatico. 

A queste considerazioni ne va aggiunta un'ul- 
tima che ha maggior peso di tutte le precedenti. 
Essa riguarda infatti il benessere, la sicurezza e 
forse la vita di molte centinaia di persone che vi- 
vono oggi in Africa. 

Quest'argomento è stato introdotto nel dibat- 
tito sul problema sudafricano da Julius Nyerer, il 
primo ministro del Tanganyka, l'ex mandato in- 
glese che diventerà indipendente nei prossimi me- 
si. In un lungo articolo pubblicato domenica scor- 
sa sull’ Observer”, Nyerere sostiene che l’espul- 
sione del Sud Africa non può essere evitata. Se 
infatti il Commonwealth facesse vedere d'essere 
disposto a sopportare una politica di violenza e 
di chiara sopraffazione porrebbe un precedente 
gravissimo: le masse africane, potrebbero scam- 
biare questa acquiscenza come un principio gene- 
rale. In questo caso i governanti negri dei nuovi 
peo indipendenti incontrerebbero maggiori dif- 
icoltà ad imporre ai loro concittadini una politi- 
ca d’assoluta parità razziale e ad impedire loro di 
esercitare nei confronti dei bianchi rimasti a vive- 
re in Africa le stesse discriminazioni che i boeri 
di Verwoerd usano con i loro fratelli. Il mancato 
allontanamento del Sud Africa dal Common- 
wealth potrebbe così compromettere lo stesso idea- 
le di coesistenza razziale, mettere in pericolo la 
creazione di stati africani in cui bianchi e negri 
vivano e lavorino senza risentimento, gli uni ac- 
canto agli altri. 

Con ogni probabilità è questo l’argomento che 
finirà per avere il maggior peso, anche sull’atteg- 
giamento di MacMillan. Il governo di Londra sa 
infatti che nel giro di pochissimi anni l’intera 
Africa (con la sola esclusione dell’Unione Suda- 
fricana) sarà retta da governanti negri. 

In quel momento l’esistenza del Commonwealth 
e il suo prestigio potranno costituire la migliore 
garanzia per le molte centinaia di migliaia di bian- 
chi, (quasi tutti d'origine inglese) che saranno ri- 
masti a vivere nel continente, non più come domi- 
natori, ma come semplice minoranza. Un Com- 
monwealth che avesse mostrato indifferenza e 
sopportazione per la politica razzista di Verwoerd 
non sarebbe però più in grado di adengpiere a 


questa funzione. 
Antonio Gambino 
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ILFISCO RAGGIUNGE HA COSTRETTO SEGNI 









































HARRIMAN 


IL MONACO COW BOY A NON SORRIDERE 


OMA, La visita di Averell Harriman ha creato grossi pro- 


EW YORK. Il governo degli Stati Uniti ha deciso di metter 
fine allo scandalo di ordini religiosi che, nascondendo sotto 
l'etichetta di opere pie impianti industriali e commerciali an- 
che notevoli, ogni anno non pagano tasse su operazioni di mi- 
liardi, Il primo ordine colpito dalla nuova iniziativa governativa 
è quello dei "Brothers of the Christian Schools” meglio cono- 
sciuti dal marchio dei loro prodotti come Christian Brothers”. 
Benché il compito per cui Jean Baptiste de La Salle li fon- 
dò alla fine del Seicento fosse quello di fornire un’educazio- 
ne cristiana alla gioventù, negli Stati Uniti essi hanno oggi 
tre immensi impianti da cui escono oltre un milione di casse 


di vini e liquori all’anno, più 
del doppio della maggiore in- 
dustria vinicola con cui siano 
in concorrenza, Solo uno di 
questi tre impianti è costato 
quattro miliardi e duecento mi. 
lioni di lire e vanta d'avere la 
prima macchina d'acciaio che 
schiacci l’uva. 

Il governo, che per anni aveva 
permesso che i profitti di questo 
impero commerciale rimanessero 
liberi da imposte, in un primo 
momento ha chiesto il versamen. 
to di trecento milioni di lire. I 
Fratelli delle scuole cristiane 
hanno pagato la somma, ma han. 
no presentato in tribunale la ri. 
chiesta che tale somma venga 
loro restituita perché le loro pro. 
prietà fanno parte integrale della 
Chiesa cattolica 3 sono controlla. 
te direttamente dal Papa a cui 
appartengono. 


I trappisti 


LI avvocati dell’IRB non si so- 
no lasciati impressionare da 
questi argomenti e da parte loro 
hanno presentato al giudice del 
tribunale federale di Sacramento 
in California la richiesta che l’or. 
dine dei Fratelli delle scuole cri. 
stiane versi oltre i trecento mi. 
lioni altri 800 milioni di lire per 
varie evasioni fiscali. Il caso dei 
Christian Brothers ch'è protocol. 
lato in cancelleria ’’De La Salle 
Institute versus the United Sta. 
tes” sarà discusso entro poche 
settimane. Se i tribunali daranno 
ragione al governo, l’ufficio fede. 
rale delle imposte intende inizia. 
re. procedimenti civili contro nu- 
merosi altri ordini religiosi. 
Negli ultimi anni infatti nume. 
rosi conventi cattolici si son mes. 
si a ‘produrre e vendere una 
grande varietà di prodotti so. 
prattutto commestibili. Con no- 
mi di santi o di conventi ci sono 
ormai .in commercio giare» di 
marmellate e filoni di pane, sca. 
tolette di ceci e bottiglie di vino, 
prosciutti e «caramelle, confettu. 
re casalinghe; formaggi e: salsic. 
ce, Chi commercia in bestiame 
può acquistare vitelli mucche e 
tori allevati dai monaci trappisti 
dell’abbazia di San Benedetto vi. 
cino ad Aspen, nel -Colorado, 
Nel loro ranch di 3800 acri si 
possono vedere i frati strappisti 
che vanno & cavallo'come dei 
cow hoys guidando le loro man. 
drie di '500 capi verso i pascoli 0 
al mercato. I 200 monaci dell’ab. 
bazia, pure trappista, di Nostra 
Signora di Getsemani di Bar.’ 
stown nel. Kentucky vendono in.. 
vece ‘a mezzo posta. prosciutti, 
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| salsicce, dolci e soprattutto for. 

| maggio fatto secondo la formula 

| segreta importata dal monastero 
di Port Salut, in Francia, e co. 
nosciuta solo da due dei monaci 
che ne dirigono la produzione, 

All’abbazia di San Giuseppe di 
Spencer nel Massachusetts fu de. 
ciso, nel 1954, di darsi alla produ. 
zione di "Jelly” (confetture in ge- 
latina) e oggi nell'immensa cu. 
cina decine di monaci per dodici 
ore al giorno controllano a turno 
le gigantesche marmitte, mentre 
altri inscatolano e spediscono i 
prodotti finiti che vengono di. 
stribuiti dalla compagnia pri. 
vata Heublein Inc. li affari 
vanno così a gonfie vele che si 
sta già costruendo una nuova cu- 
cina, automatizzata, che dovrebbe 
permettere di produrre entro 
l’anno venturo tre milioni di gia. 
re di jelly all'anno. Questi pro- 
dotti vengono venduti a prezzi 
anche più alti di quelli di altre 
ditte, ed è chiaro che i pvofitti 
sono alti, ma su tali profitti nep. 
pure un centesimo finora e anda- 
to nelle casse pubbliche. Sull’e. 
sempio dei loro confratelli, anche 
le monache si sono messe in com. 
mercio. Quelle trappiste dell’ab. 
bazia di Santa Maria a Wrentham 
(Massachusetts) per esempio, 
confezionano caramelle e dolciu. 
mi -di lusso. Perfino i -gesuitì si 
sono impegnati in attività econo. 
miche che vanno dalla fabbrica. 
zione del vino alla gestione di 
stazioni radio e televisive. 

Per il momento il governo in. 
tende agire solo contro gli ordini 
non sacerdotali, ma anche que. 
sta limitata iniziativa è arrivata 
come una brusca sorpresa agli 
ordini interessati, abituati all’i. 
dea che l’Internal Revenue Bu. 
reau fosse pronto a chiuders un 
occhio e, se necessario, anche tut- 
ti e due sulle loro attività, L'uf. 
ficio federale delle imposte era 
infatti considerato insieme con 
l'FBI uno degli enti governativi 
più direttamente controllato dai 
cattolici. Ma le continue pressio- 
ni del Cangresso e dei gruppi lai. 
ci e protestanti hanno costretto 
il governp.ad agire. L’associazio- 
ne dei protestanti e-altri ameri. 


cani uniti per la separazione del-'. 


“la Chiesa dallo Stato (POAU) e 
stata quella che nel settore delle 
evasioni fiscali di enti religiosi ha 
agito con più vigore e risoluzio. 
ne. Anche gli abusi dei Fratelli 
delle scuole cristiane furono ri. 
velati per la prima volta da Paul 
Blanshard, che della POAU è 
uno dei dirigenti, nel corso d'una 
inchiesta del Congresso. Gli e. 

.sperti legali della POAU dandosi 
da fare per denunziare altre. for- 
me ‘d’evasione fiscale..di religiosi. 


blemi al governo italiano. Per il ministro degli Esteri An- 
tonio Segni ha assunto un significato quasi drammatico: è 
provato che la sua politica è stata sbagliata. Per Fanfani, in- 
vece, ha avuto un significato più sfumato e forse, magari 


persino patetico. 


Essa ha dimostrato da una parte che Fanfani aveva impo- 
stato bene la politica estera itàliana durante il suo primo gover. 
no, dall'estate del '58 fino al febbraio del '59 ma. contempora- 
neamente ha dimostrato anche ghe egli fece male a non in- 
sistere sulle sue idee d'allora. D’una cosa gli italiani che han- 


no seguito sulla stampa del 
nostro paese i colloqui di 
Harriman non hanno potuto 
rendersi conto: la visita del- 


f 
Ì 


l'ambasciatore americano è | 


andata piuttosto male. Le lunghe 
discussioni che ci sono state sono, 
a volte, diventate molto aspre. 
Nella notte di venerdì, Harriman 
appariva scoraggiato. Risponden. 
do alle domande di alcuni gior- 
nalisti americani si limitò a dire: 
«Gli italiani non hanno definitiva. 
mente respinto nessuna delle no- 
stre proposte». Era poco, molto 
meno di quanto egli sperava di 
ottenere. 

Le discussioni si sono svolte su 
due binari distinti: i rapporti con 
l'URSS, èon particolare riferi. 
mento al problema tedesco e al 
problema del disarmo e la situa. 
zione economica, specie per ciò 
che riguarda il deficit della bilan. 
cia dei pagamenti americana, e 
gli aiuti alle zone depresse, 

Le tesi americane per il disar- 
mo non sono state discusse né ve- 
ramente approfondite. La politi. 
ca americana non è ancora stabil- 
mente definita. Lo sarà quando 
una commissione presieduta dal. 
l'ex segretario di Stato di' Tru. 






AVERELL (; 
HARRIMAN f& 


RT 
man, Dean Acheson avrà finito 


i suoi lavori. Comunque, si sa già 
in che direzione si stanno orien. 
tando gli americani. E non è una 
politica che va d'accordo con le 
idee di Segni. 

Harriman la espose a Segni 
stesso nella mattinata di vener. 
dì, tra le dieci e un quarto e le 
undici, in un colloquio che ebbe 
luogo alla Farnesina. Era accom. 
pagnato dall’addetto militare del. 
l'ambasciata americana colonnel. 
lo Vernon Walters, Segni già sa. 
peva, o per lo meno supponeva, 
che cosa gli avrebbe detto Harri. 
man; un rapporto’ dell'ambascia- 
tore d’Italia a Bonn Pietro Qua. 
rpni l’aveva informato con rela- 
tiva esattezza di ciò che Harri. 
man aveva detto ai tedeschi; gli 
Stati Uniti ritengono possibile 
giungere con i russi a un accordo 
sul disarmo sia per ciò che ri- 
guarda le trattative che avranno 
luogo a Ginevra sul disarmo ato. 
mico, sia per un accordo più ge- 
ngrale, Non sono disposti a im. 
pegnarsi a scatenare una guerra 
atomica per difendere Berlino. 
Consigliano i tedeschi ad essere 
meno intransigenti per ciò che ri. 
guarda i loro rapporti con i paesi 
comunisti. Pare, addirittura, che 
Harriman abbia consigliato il mi. 
nistro degli Esteri tedesco Hein. 
rich von Brentano a rinunciare 
alle pretese che la Germania 
avanza sui territori che la Polo. 
nia s'è annessa dopo l’ultima 
guerra. Un altro rapporto rice. 
vyto dal npstro ministero degli 
Esteri nei giorni scorsi riferiva 
che Harriman aveva definito ir. 
responsabile la politica’ atomica 
di de Gaulle. 


Prudenza 


RANO brutte notizie queste 
per Segni. La sua politica, in. 
fatti è stata di andar d’accordo 
quanto più' fosse possibile con 
francesi e tedeschi che appunto 
rappresentano i governi più in. 
transigenti le Nazioni Unite, 
persuaso che su questa stra. 


‘>- E 
x da avrebbe sempre trovato l'ap. 


DIP Bigi ne quod 
vera é stava pa 
Eisenhower, Boe “con ELE 
nop lo è più. 
fatto che Segni già conosce. 
va le cose che avrebbe detto Har. 
riman spiega perché quella mat- 
tina alla Farnesina non ci fu di. 
, It. ministro degli Esteri 


O 
lelliano. è si limitò ad ascoltare ciò” 
ché gli disse 


Harriman. L'unica 
si poté constatare 
dal colloquio insie. 


it reazi 
RAR Sale do sje 
PRG E Sl con Harriman. Non si pregc: 


cri 1 problemi 


QUARENGHI 


‘A BRESCIA SPUNTANO 
GLI AEREI SQUILLO 


RESCIA, Fu circa sei anni'fa che cominciò ad appannarsi 

la limpida fama di Brescia, leonessa d’Italia e fortilizio 

lla DC. Fatto segno ad una serie di ricatti, a quel tempo un 

agazzo bresciano andò in questura a confessare la trafila che 

’aveva portato sulla strada della prostituzione, e firmò un 

yerbale folto di nomi (tra gli altri, quello del direttore di una 
scuola e di più a meno noti funzionari). 

Sembra però che allora le indagini non abbiano fatto il lo- 
ro corso regolare. Pochi giorni dopo, infatti, nell’ufficio dove 
lavorava, il ragazzo venne visitato da un’alta personalità che 
lo fece riflettere su quanto stava facendo, sul discredito che 


la sua deposizione avrebbe 
attirato su autorità non sol- 
tanto laiche; e si dice in se- 
guito a tale disgorso, il ver- 
bale sia stato rifatto, e sia- 
no stati cancellati tutti 1 nomi 
di una certa risonanza. 

Per qualche anno non si sen- 
tl più parlare di scandali del ge- 
nere, finché un misterioso fatto 

i sangue avvenuto in un paese 
& pochi chilometri da Brescia, 
nel 1958, portò di nuovo alla sco- 
perta di quelli che allora non si 
chiamavano ancora ‘balletti 
verdi”, E’ quasi notte e un ca- 
rabiniere spara un colpo di mo- 
sehetto contro un'automobile 
ferma dove stanno amoreggian- 

o una ragazza e rappresen. 


tante di commergio, Il giova- 
nottc muore, e da) risultato del- 
le indagini si saprà che è mor- 
to dissanguato per mancanza di 
soccorso, mentre l'opinione pub- 
- 








GOMULKA E PIASECKY 


ROMPONO L'ALLEANZA 


OMULKA, che da tem- 

po ha respinto l'appog- 
gio di Stefan Wyszynski, 
ha deciso di rinunciare 
anche a quello ‘di Piase- 
cki e di presentarsi alle 
elezioni del 16 







aprile sen- 










che avevano rminato 
il suo successo nell’'orm 

lontano 20 gennaio 1957. 
gnificato po. 
litico del dec sgoverna- 
tivo che ai pi di feb- 
braio ha i 


rai so ogn 
privilegio di esenzioni fi- 
scali alle imprese indu- 
striali e commerciali. che 
costituivano il nerbo delle 
invidiatissime fi 


Tse . 
nanziarie del movimento 
Pax. . 

Lo scopo principale del- 
la decisione di Gomulka è 
evidente, Essa mira a li- 
berare definitivamente il 
regime comunist 
da qualsiasi ipo 
siastica o anche solo re- 
ligiosa che pesava sino a 
ieri su di esso, ma anche 
a riconquistargli quel prs. 
stigio d'autonomia e di 
fedeltà idoologiog che sia 
gli stalinisti ‘interno, 
Sia gli altri partiti comu- 
nisti all'estero gli rinfac- 
ciavano d'aver gtavemen. 
te compromesso. 

Oltre che abile, però, il 
gesto è anche coraggiosa. 
E’ vero che i cattolici 
lacchi non hanno altra 
scelta e voteranno per 
l'uomo dell'ottobre del '56, 
ma il loro voto di rasse» 
gnazione potreb esser 
fimesso in causa'alla pri- 
ma occasione, 

Tuttavia sarebbe ecces- 
sivo giudicare addirittu» 
ra temeraria la decisio» 

di Gomulka. Anzitut- 
è ben difficile che j 


ti gli voltino le spal» 
le proprio in sede elet. 

























rale; e poi è molto pro» , 
abile che il decreto non 





Pax e i suoi dirigenti. I] 
decreto è quel che è, mag 
anche in un e comu» 
hista le vie della Provvi» 
denza sono infinite, spe» 
cialmente se si tratta dj 
garantire l’avvenire d'un 
organismo utile a) regime, 







cupava più d’apparire sorridente 
e cordiale. 
La discussione invece diventò 
dura pochi minuti più tardi quan. 
do Segni e Harriman andarono al 
Viminale dove s’incontrarono con 
Fanfani, Pella, Martinelli e Ta. 
viani. Si parlò di problemi eco. 
nomici. Harriman non fece pro. 
poste concrete perché non voleva 
rischiare un rifiuto netto. Si li. 
mitò: a suggerire che l’Italia a- 
vrebbe dovuto spendere 65 miliar. 
di ogni anno per le zone depresse 
e che avrebbe potuto investire 
una parte delle sue riserve auree 
e in dollari in buoni del tesoro 
del governo americario ottenen- 
do così il risultato da una parte 
d’alleviare il deficit della bilancia 
commerciale americana e di raf. 
forzate la posizione del dollaro, 
dall'altra ricevendone ‘in cambio 
deal interessi relativamente ele. 
vati mentite oggi queste riserve 
st del tutto inutilizzate nelle 
e i della Banca d'Italia. 
tratta d’un problema tecnico 
cilissimo sul quale 
gli esperti. economici sono d’ac. 
cordo, Gli italiani hanno, comun. 
que iti motivi per essere più 
prudenti di quanto vogliano gli 
americani; Oggi per la prima vol 
ta dalla fine della guerra la' po. 
na arene Jallant è pà Miolti 
'erg nte da ‘quella ‘ 

Stati iti; E, almeno per ciò pa 
IrODi tedesco e'del 

disarmo, senza motivo. 54 


io 


| blica non smetterà mai d'’affer- 
mare che la ragazza in auto- 
mobile era Ja fidanzata del ca- 
rabiniere. 

Comunque in seguito ad ac- 
certamenti vaghi e marginali 
venne fuori una cosa sicura. 
La ragazza aveva dei contatti 
con un istituto di bellezza bre- 
sciano, che era un centro di 
prostituzione, Così, per seguire 
la rete delle squillo, fu messo a 
tacere l'omicidio, e in quella 
stessa occasione, sempre a Bre- 
scia e dintorni, si scoprirono 
delle case d’appuntamento per 
uomini. Seguirono alcuni ar- 
resti. 

Eccoci così all'autunno scor- 
so, epoca in cui un padre eroico 
va dal comandante del nucleo 
di polizia giudiziaria a raccon- 
tare cos'è successo a un suo fi- 
glio giovinetto, da qualche tem- 
po troppo amico di gente sospet- 
ta e sempre con le tasche piene 
di soldi. Interrogato, il giovane 
fa un sacco di nomi, permetten. 
do alla polizia di scoprire l’or- 
ganizzazione che recluta i ra- 
razzi coi quali poi allestisce trat- 
tenimenti per uomini soli, Cen- 
tri di reclutamento sono i verdi 
spalti di Canton Mombello e i 
giardini di viale dei Mille, 

Tra i luoghi di ritrovo c'è una 
villa a Peschiera, e un’altra vil- 
la sui Ronchi, cioè su quella ri- 
dente collina che è l'estrema 
propaggine delle prealpi bre- 
sciane, 

E' il momento in cui i padri 
di famiglia che abitano nelle 
zone adiacenti ai centri di re- 
clutamento protestano contro 
gli spettacoli e i rischi a cui so- 
no esposti i loro figli; è il pe- 
riodo in cui alcuni professioni- 
sti si mettono a fare i poliziot- 
ti dilettanti e accostano’ alcuni 
di quei giovani e fingendosi 
Clienti, riescono a mettere in- 
sieme altri nomi di viziosi. 

Sono generalmente nomi di 
donna (Manon, Carmencita e 
La Rossa), ma corrispondono a 
impiegati, istitutori e industria- 
li. Su altre persone fino' allora 
insospettabili cominciano a ca- 
lare i sospetti. I giudici Arcai 
e Giannini iniziano la loro lun- 
ga inchiesta, pellegrinando tra. 
Milano, Roma e Verona, e fra 
testimoni e imputati interroga- 
no cinquecento persone. 

Passano ancora tre o quattro 
mesi, e circola con insistenza 
la voce che tra i devoti dei bal- 
letti verdi ci sia un ricco e no- 
to industriale della città. Non 
se ne sa ancora il nome, sì sa 
solo che possiede un aereo pri- 
vato: la notizia viene pubblica- 
ta anche da alcuni giornali, A 
questo punto è più che+logico 
che si eccitino le fantasie, e che 
tutti, basandosi su indizi, aspet- 
to fisico, situazione familiare e 
dicerie, tendano a dare un no- 
me e un volto all’anonimo cor- 
ruttore. 

Vediamo chi possiede un ae- 
reo, tra gli industriali di Bre- 
scia, si dice nei caffè e nei sa- 
lotti, e il conto è presto fatto. 
C'è il grande industriale che 
fabbrica armi: escluso. C'è l'in- 
dustriale de! fiammiferi: esclu- 
sc. C'è l'industriale delle .polve- 
yi da sparo: nessun sospetto 
nemmeno su di lui. Resterebbe 
un industriale meno esplosivo, 
cioè un fabbricante di marmel- 
late, che possiede anch'egli il 
guo “aeroplano, ed è simpati- 
camente noto in quanto da 
anni st offre di portare oltre i 
tremila metri i bambini brescia- 
nì malati di tosse canina per 
farli guarire. E’ lo stesso che 
nelle ‘grandi giornate sportive 
di Brescia, si alza in volo per 
gettare sulla città dei manife- 
stini di tono esortativo. E’ un 
tipo dalla faccia bonaria e gras. 
soccia da generico di film ame- 
ricani. Certo non è sposato, e 
non gli si conoscono relazioni 
con donne, ma è anche avylato 
ella sessantina, e pare proprio 
soltanto uno scapolo tranqpillà. 

I sembra”, i ’’sì dice”,.i "ma 
eome.:non sapete?” s'incrogiano 
e si moltiplicano, ma tutto ri- 
mane allo stato di chiacchiera 
e di ipotesi, 

Tante però sono le chiacchie- 
Ye che il 2 marzo la presidenza 
dell’Aereo- club di Brescia si 
sente in dovere di fare una di- 
ghiarazione non richiesta: essa 
esclude che un tipo.coinvolto hei 
Balletti - verdi" appartenga alla 
"famiglia degli aviatori ‘brescia- 
ni”, e assicura d'essere arrivata 
2 questa conclusione dopo aver 
preso le necessarie informazio- 
ni. Tanto gli aviatori in proprio 
che quelli in affitto sono dutà- 
que sant sportivi, e.tutti etero- 
sessuali, 

La bomba: senvvia l’8 marzo, 
con l’arresto dell’industriale dal. 
«le marmellate, Ma non è, come 

pensava, ll prop:ietario del- 
‘aereo, lo*scapolo tranquillo 





. 





collabora coi medici quanto al- 
la tosse canina, E' invece suo 
fratello, il commendator Aldo 
Quarenghi, presidente del. Mon- 
ti riuniti di credito su pegno di 
Brescia, presidente dell'Associà. 
zione nazionale alpini, padre di 
due figli grandi, uno dei quali 
è un bravissimo studente di leg- 
ge. Come ij) fratello, da qualche 
anno si è ritirato dagli affari, 
cedendo ad altri la fabbrica di 
marmellata, cui però è rimasto 
11 loro nome. 

Aldo “@Quarenghi appartiene 
alla buona borghesia industriale 
di Brescia, è un uomo tarchia- 
to, di carattere festoso, dai po- 





ALDO QUARENGHI 


chi capelli rossicci, le molte len- 
o rag le mani piccole e gli 
occhi chiarissimi, Sul pilastro 
d'ingresso della sua villa di Gar. 
gnano, a testimoniare un pas- 
sato coraggioso e un lontano 
periodo di guerra, egli ha fatto 
incidere una penna d’alpino. 
Ogni ex-alpino che passa di lì, 
Infatti, a piedi, in treno o in 
corriera, ha diritto ad entrare 
nella villa, a ricevere una pin- 
ta di vino, ad andare a pescare, 
se crede, sulle barche del com- 
mendatore. Non si riesce dav- 
vero a capire perché abbiano 
arrestato un'tipo così, finché si 
viene a sapere che, invitato dal- 
la procura per essere ascoltato 
come teste in merito ad alcuni 
varticolari inerenti ai famosi 
balletti, egli è stato imputato 
per falsa testimonianza. 


Lo stemma 


i :HORNALI di Brescia si affret- 
no a stampare con grande ri- 
lievo un comunicato in cui gli 
attuali proprietari esclusivi del- 
la ditta. Quarenghi, «titolari 
anche della ditta Marronglassa- 
ta, al fine di evitare equivoci e 
confusloni precisano di non a- 
ver nulla a che fare con Aldo 
Quarenghi ». 

Ma dopo sei giorni di carcete 
l'industriale viene rilasciato, e 
tutti sapranno che egli ha am- 
messo di essersi inserito in quel. 
l’ambiente equivoco per cercare 
di rintracciare la persona che 
recentemente gli ha truffato 
tredici milioni di lire. C'è chi 
crede e chi no, oppure si limita 
a considerarlo un ingenuo di 
taglia colossale, 

Se in questi giorni dunque il 
grande scandalo non c'è stato, 
e, come pare, il personaggio di 
rilievo non è direttamente me- 
scolato al giro del vizio, i bal- 
letti verdi restano però l’argo- 
mento del giorno tra i brescia- 
ni, e la principale preoccupazio. 
ne dei genitori, dato che, no- 
nostante le varie misure di po- 
lizia, il mercato continua. Le 
uscite dalle scuole e dalle fab- 
briche sono sistematicamente 
Insidiate e i luoghi d’appunta- 
mento tra uomini (le rives 
gauches degli spalti, per esem- 
pio) sono sempre affollati. 

Quanto alla ragione di un cu- 
sì vitale incremento al vizio in 
una città come Brescia, dalle 
forti tradizioni cattoliche, si 
può cercarla in campo sociale. 
Con l’afflusso continuo idi gen* 
te proveniente dai.monti e dal- 
le campagne, Brescia .ha ormai 
raggiunto i 170.000 abitanti, ma 
a tutta questa massa di recen. 
te inurbata la città non offre 
assolutamente niente né, dal 
punto di vista sportivo, né cul- 
turale. Non sono stati fatti cen- 
tri ricreativi né di studio; di 
piscine de n'è una sola che fun- 
ziona unicamente d'estate, e 
l'ingresso costa trecento lire. 
Cosa ono fare nelle ore li- 
bere i ragazzi che non vanno a 
giocare al bigliardino negli ora- 
tori? I più deboli cascano e re- 
stano invischiati nel giro di que- 
sti reclutatori; ma finiscono col 
frequentare reclutatori ‘e clien- 
ti, sia pure sporadicamente, an- 
che i giovani che hanno biso= 
gno. di soldi: per andare poi cori 


le ragazze, PORRE 
Così 1 cittadini di antico cen- 
po bresciano e di ineccepibile 
e magari eroiche tradizioni, non 
credono ai loro occhi e mal sop. 
portano i. discorsi correntt..<in 
argomento. Essi ormai tendono 
a dubitare di tutto, e perfino 10 
stemma araldico della loro cit- 
tà li rende perplessi; facendoli 
arrivare a conclustoni allarman- 
ti: Leone o leonessa, chi sa? Cer. 
to la crintera è del leone, ma-la 
struttura ‘renerale, a guardare 

bene,:e tipica della femmina. 
r + —r—_r-@» 
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ERSO il 1935 diventò obbliga- 

torio l’orbace », dice uno « pri- 
ma ci si vestiva alla meglio. Mio 
padre aveva un paio di calzoni da 
ufficiale del 1918 e una camicia 
nera che pareva uno straccio. In 
testa portava un fez da bersaglie- 
re tinto di nero. Mia madre gli di- 
ceva sempre: Sembri un musul- 
mano. Con l’orbace, invece, si por- 
tava un fez come quello di Mus- 
solini, giacca senza risvolti, pan- 
taloni a sbuffo, stivali. A mio pa- 
dre quando si vestiva d’orbace gli 
stivali facevano male. Cambia il 
tempo, diceva. Però andò via im- 
pettito lo stesso come se i piedi 
non gli facessero male. Sembrava 
quasi più giovane. La sera, però, 
a Porta Metronia lo vidi arrivare 
con quelli del nucleo del ministe- 
ro delle Finanze: Zoppicavano, 
non ne potevano più, si erano 
sbottonati i calzoni. Allora i capo 
gruppo dicevano: Meno pasta 
asciutta, camerata ». 

«Un giorno decisero che ci si 
doveva dare del voi », dice un al- 
tro, « perché il lei era uno spa- 
gnolismo. allora, diceva la 
gente, perché siamo andati a fa- 
re la guerra in: Spagna, se poi ci 
mettiamo a dare del voi? Al pre- 
fetto non si doveva più dirgli Sua 
Eccellenza, perché, sennò, era co- 
me dargli del lei. I prefetti però 
non volevano rinunciare al titolo 
ed allora si facevano chiamare 
l’Eccellenza ». 

« La sera del 25 luglio », fa un 


giornalista, «io ero da Aragno,. 
Cardarelli stava seduto in un can- ‘ 


tuccio spaventato dall’oscura- 
mento. Lei resta tutta l'estate a 
Roma?, gli domandai. Allora un 
ufficiale della milizia, che, nel 
caffè deserto, aspettava notizie, 
guardato ‘male dagli antifascisti 
che s’erano raggruppati a poca 
distanza da lui, mi dice: Non 'si 
dà del lei! Erano le undici in pun- 
to. Poco dopo s’aprivano le fine- 
stre di via delle Muratte e la gen- 
te urlava felice: Hanno arrestato 
Mussolini! ». 

«Quando decisero che era ob- 
bligatorio usare il voi al posto del 
lei », ricorda un giornalista, « nel- 
le redazioni d’ogni giornale mise- 
ro un funzionario che aveva l’in- 
carico di cambiare tutte le ‘frasi, 
trasformando la’ terza persona 
singolare nella. seconda plurale. 
Una sera, in un articolo di terza 
pagina sulla Gazzetta del Popo- 
lo, citai due versi di Guido Groz- 
zano: 

Nervi, Rapallo, Sanremo, cac- 

[ciare la malinconia, 

e se permette faremo qualche 

[radioscopia. 

Ma il secondo verso non sfuggì 
al correttore di bozze. Se permet- 
tete, diceva il medico al malato 
di Gozzano sul giornale del gior- 
no dopo ». 

« Allora io lavoravo in una casa 
editrice », racconta uno scrittore: 
«c’era un distintivo solo, serviva 
per tutti... Non si sapeva mai do- 


SA 


a TT o ini 


v’era andato a finire. L'editore lo 
cercava prima di recarsi al mini- 
stero della Cultura Popolare. La 
cimice, gridava, dove avete messo 
la cimice? », 

« All’esame », dice un altro, «bi- 
sognava portare la camicia nera. 
Certi se la mettevano tutti giuli- 
vi e contenti; a chi faceva rabbia 
non restava altra soddisfazione 
che uscire con l’impermeabile an- 
che se era bel tempo. Uno se l’ab- 
bottonava fino al collo e se lo to- 
glieva solo nell’aula d’esame. Il 
28 ottobre, il 4 novembre, il 23 
marzo, quanta gente con l’imper- 
meabile, anche col bel tempo!». 

«Si sventrava Roma, si fonda- 
va una città. Mio zio », dice uno, 
«era un vecchio popolare. L’ave- 
vano bastonato nel ’22, purgato 
al tempo del delitto Matteotti, ma 
nel 1935, per via delle sanzioni 
diventò antinglese e prese la 


tessera. La davano a tutti quelli . 


che avevano fatto la grande guer- 
ra e lui aveva una medaglia d’ar- 
gento..Fu allora che si fece corag- 
gio e siccome stavano sventrando 
la nostra città scrisse delle lettere 
al giornale cittadino. Non si deve 
rovinare il nostro patrimonio ar- 


tistico, diceva; non è questa la ve. 


ra modernità, e parlava anche 
delle speculazioni che ci faceva- 
no quelli del comune... Professo- 
re, gli telefonò uno dal municipio, 
il podestà la vuol vedere... Appun- 
tamento in comune la mattina 
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Roma, Achille Starace con i cappellani della milizia. A sinistra: Milano. Achille Starace in bicicletta per 
non consumare benzina. Accanto al titolo: Roma. 1941. I balilla montano la guardia a palazzo Venezia. 


alle 10. Mio zio arriva puntuale, 
entra nella stanza del podestà, fa 
È saluto romano, s’avvicina alla 
scrivania. Il podestà s’alza, gli si 
avvicina, lo schiaffeggia due volte 
dicendo: Così imparerete ad oc- 
cuparvi di certe cose... Mio zio se 
ne va, un impiegato lo ferma e gli 
dice: Ma perché c’è restato male, 
professore, il podestà è tanto buo- 
no... E lo spinge di nuovo verso 
la scrivania. Ciaf, ciaf. Avanti e 
indietro dalla porta alla scriva- 
nia; finché non gli dettero un cal- 
cio e lo buttarono giù dalle scale». 

« La tessera era obbligatoria », 
dice uno: \« Che sospiro, la sera 
del 25 luglio. Io ero in gita a Net- 
tuno in una trattoria: vicino al 
castello per mangiare il pesce fre- 
sco. La!tessera del pane! mi do- 
mandò il cameriere. Non più tes- 


. sere, disse un;pescatore con le 


spalle grandi così. La radio non 
aveva ancora paflato, ma da Ro- 
ma erano arrivate le prime noti- 
zie. Si sentiva che erano finiti... ». 

« Néi. caffè », racconta uno, 
« c’era iscritto: Qui non si parla 
di politica né di alta strategia. 
La gente parlava piano. Quando 
venne la guerra certi parlavano 
col linguaggio cifrato. Ho l’im- 
pressione, dicevano, che scelgano 
un romanzo di Grazia Deledda 


Una donna sogna fuomo ideale... intelligente, dinamico, € ben curato con 


oppure di Luigi Pirandello o di 
Corrado Alvaro. Grazia Deledda 
voleva dire sbarcò in Sardegna; 
Pirandello sbarco in Sicilia; Al- 
varo, sbarco in Calabria. Oh, di- 
cevano certi, se invece della De- 
ledda, di Pirandello e di Alvaro, 
leggessero le poesie di Trilussa...». 


LA storia degli anelli matrimo- 

niali? Quando nel ’35 ci furo- 
no le sanzioni vennero raccolti 
con cerimonie commoventi. S'’era- 
no tolte le inferriate ed i cancelli 
dalle ville; ora gli sposi s’insapo- 
navano le dita per farsi scivolare 
via l’anello. E pensare che li han- 
no ritrovati nel ’45... ». 

«Un giorno misero la divisa 
agli statali», fa uno; «camicia 
bianca, cravatta nera, giacca ne- 
ra a due bottoni d’oro, pantaloni 
neri ed in testa un bel berretto 
con tanto di visiera. Sembri un 
ammiraglio, diceva la moglie. Lui 
si guardava nello specchio dub- 
bioso, s’aggiustava il berretto sul- 
le ventitré: Non c’è male, diceva; 
però quell’idea di sembrare un 
guardaportone gli restò addosso. 

«Ad-un certo punto », fa un 
altro, « cominciarono a pigliarse- 
la coi rami secchi. Ramo secco 
era chi non aveva famiglia. Ecco 
perché non fai carriera, diceva la 


signora all’eterno sottosegretario 
D. Così lui la sposò ». 

«Sapete com'era definita l’Ita- 
lia? Il paese dove tutto ciò che 
non è proibito è obbligatorio ». 

« Starace », ricorda uno, «un 
bel giorno ordinò ai gerarchi di 
fare la ginnastica. Flessioni, pa- 
rallele, salto in un cerchio di fuo- 
co. Loro obbedivano anche se gli 
stivali gli facevano male; poi cor- 
revano agli spogliatoi, si sdraia- 
vano sulle brande. Mamma mia, 
dicevano ». 

« Alla fine del 1938» racconta 
un funzionario della Marina, « ci 
furono le leggi razziali. Il gene- 
rale delle armi navali Umberto 
Pugliese era ebreo. Mussolini de- 
cise che doveva cambiare razza 
perché era l’uomo che aveva pro- 
gettato la corazzata Vittorio Ve- 
neto, una delle migliori del mon- 
do. Allora mandò al sottosegre- 
tario all’Interno Bufarini Guidi 
questo appunto: Il generale Pu- 
gliese è ariano. Ma Pugliese non 
fu d’accordo, e rispose con un te- 
legramma: Non è vero, sono e- 
breo. Venne licenziato ». 

«Quando. c’era una ‘guerra », 
mormora un altro, «i gerarchi 
partivano a turno. Uno stava una 
settimana a Dessié a Siviglia e 
tornava con i nastrini e la meda- 
glia. Certi, quando scoppiò la 
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Tripoli. Nel marzo del 1937, Mussolini impugna la spada dell'Islam, facendosi precedere da littori libici. 


guerra d'Albania chiesero di par- 
tire subito. Quanto ci metteremo 
per arrivare ad Atene? domanda- 
vano. Con una 1500, calcolavano, 
anche se le strade greche sono 
brutte (ci penseranno subito Tu- 
dini e Talenti e Scalera a metter- 
le a posto) in due giorni ce la fa- 
remo. Pianteremo sull’Acropoli il 
gagliardetto della disperata ». 


HE tempi! Tempi che faceva- 

no ridere! Ma ce n'erano stati 
altri che avevano fatto piangere. 
Da noi nel ’22-24 c'era un medico 
che lo chiamavano Guglielmo Tell 
perché metteva la mela in testa a 
chi gli pareva a lui. Era un brayo 
tiratore. Diceva sempre: Quando 
sbaglio, amici, io sbaglio non per- 
ché non so tirare, ma perché non 
voglio prendere il segno. Precedu- 
to da un camion carico di squadri- 
sti, arrivava con la sua automobi- 
le, un’Itala torpedo. Si fermavano 
ai margini dei quartieri operai. 
Scendi, dh gridavano gli 
squadristi: il dottore vuole par- 
larti. Filippo scendeva. Lo mette- 
vano con le spalle al muro, il dat- 
tore gli accomodava la mela sulla 


testa: Non devi tremare, gli dice- 
va; io se voglio sono come Gu- 
glielmo Tell. Gli squadristi dice- 
vano: Perché trenti, Filippo? Il 
dottore, se vuole, è come Gugliel- 
mo Tell. Basta che uno abbia la 
coscienza tranquilla... Uno aveva 
la coscienza tranquilla, un altro 
no. Ad uno il dottore spaccava sei 
mele in testa, gli gridava di non 
scivolare giù giù contro il muro, 
pol, pam-pam, una bella palla in 
fronte... A certi contadini gli 
squadristi dicevano: Scendi Nen- 
cioni, non te la fare addosso. Li 
mettevano con le spalle al muro, 
il dottore faceva il tirassegno, ri- 
devano dicendo che il tirassegno 
era meglio d'una purga; poi se ne 
andavano turandosi il naso. Por- 
caccioni, dicevano», 

«La sera del 27 ottobre » rac- 
conta uno « in ogni città ci furo- 
no i purgati. I comandanti, gli 
squadristi delle spedizioni puniti. 
ve erano partiti per Roma sui tre- 
ni requisiti o sui camion che s’e- 
rano fatti dare dai comandi mi- 
litari. Rimanevano dei vecchi che 
col fez in testa giravano per la 
città dicendo a voce alta: Stanot- 
te faremo un ripulisti. Cantava- 
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no: Comunisti mettetevi a corre- 
re, vi faremo mangiare la polve- 
re. Radunavano avvocati, calzo- 
lai, falegnami, professori in una 
stanza, gli mettevano un bel bic- 
chiere davanti: Bisogna bere, di- 
cevano. Poi li seguivano per i via- 
li per impedirgli d’andare a casa. 
E certi non se ne dimenticarono. 
Raccolsero gli effetti in bottiglie 
di birra con tappo di porcellana 
che riposero in un armadio. Ar- 
riverà pure il giorno, dicevano, da 
tirar fuori la mia bottiglia. Ci 
parsereno al tempo del delitto 

atteotti, quando pareva che 
Mussolini sarebbe stato arrestato. 
Ci ripensarono tanti anni dopo 
prima delle sanzioni. Allora pare- 
va che il re avrebbe proibito a 
Mussolini di scatenare una guer- 
ra. Poi nel 1940 venne la guerra 
sul serio; le città furono bombar- 
date e chi pensò più a quelle bot- 
tiglie? .» 

« Nella mia città c'era un ras» 
dice un altro; «così almeno si 
chiamavano quelli che comanda- 
vano con prepotenza. Quando ci 
fu uno degli ultimi attentati di 
Mussolini, lui radunò tutti in un 
cinema cittadino. I suoi uomini 


Pomezia. Mussolini combatte la battaglia del grano. Nei raduni sull’ala c'erano più poliziotti che contadini. 


andavano nei caffè: Anche lei de- 
ve sentire, avvocato, dicevano; lei 
nori può mancare, professore... 
Certi altri li spingevano avanti a 
spintoni, a calci, Quando il cine- 
ma fu pieno, il ras disse: Un al. 
tro attentato e voi sarete trattati 
come ostaggi ». i 

« Il 10 giugno 1940 », dice un al- 
tro, «-tutti s'aspettavano lo sbar- 
co a Malta, in Corsica, in Tu- 
nisia. Mussolini parlò nel pome- 
riggio. Verso sera la gente dice- 
va: A quest'ora Nizza certo è già 
occupata. Che soddisfazione, do- 
mattina, per Vittorio Emanuele, 
quando gli telefoneranno che il 

rinci Umberto è entrato a 

hambery in Savoia e ha portato 
i fiori alla tomba dei suoi avi, In- 
vece la notte venne un allarme, 
erano aerei francesi, la mattina 
dopo sui giornali non c’era nes- 
suna notizia e così passò l'estate. 
Il 28 ottobre Mussolini e Ciano 
vollero fare una corsa ad Atene. 
Spezzeremo le reni alla Grecia, 
diceva Mussolini, ma l’inverno 
arrivò in Albania, gli alpini della 
Julia combatterono con seraggo 
e rimasero senza rifornimenti, si 
perdette Argirocastro, s’indietreg. 


giò fino a Tepeleni. Anche Gra- 
ziani indietreggiava in Africa, e 
fu allora che si cominciò a parla- 
re di ritirate strategiche ». 


OPO El Alamein » racconta un 

altro, «la gente seria diceva: 
così non si può continuare, Ve- 
drete, aggiungevano, che le forze 
permanenti della nazione si muo- 
veranno. Alludevano al re; dice. 
vano che si sarebbe mosso per por 
fine alla distruzione delle città 
italiane. La guerra dopo tutto, di. 
cevano, l’ha voluta Mussolini. Co- 
me faceva il re a dire di no? Ep- 
pure, osservava un terzo, anche il 
re aveva accettato la doppia gre- 
ca sul berretto. La uerpa greca 
l'aveva anche Mussolini ed il re 
s'era fatto fare anche imperatore. 
Certo, non era un uomo da passo 
romano, e forse dell'impero a lui 
non gliene importava niente ma 
11 10 giugno del ’40 11 re m'ha l'a. 
ria d'essere stato fra quelli che 
dicevano: Si fa una passeggiata 
fino a Marsiglia ». 

«Il 28 luglio », dice uno, pare- 
vano svaniti; « ma verso il 20 set- 
tembre tornarono fuori. Si mise- 
ro nella guardia repubblicana, 
nelle brigate nere, nella X Mas. 


Ecco la tecnica delle rappresaglie 
in Emilia. Una sera arriva in un 

aese un camion di neo fascisti. 

iamo tutti italiani, dicono. Per- 
ché, domandano alle donne, non 
ci sono uomini in paese? Le don- 
ne rispondono: Il mio è prigionie- 
ro, il mio lavora in città, il mio 
l'hanno preso quelli della Todd... 
Allora i fascisti diventavano per- 
suasivi: Siamo tutti italiani, di- 
cono. Fate tornare i vostri mariti, 
se no, se passano | tedeschi pen- 
sano che il vostro sia un paese 
di partigiani. Allora le donne sal. 
gono fino alle capanne dei monti, 

icono ai mariti di venir giù per- 
ché tanto siamo tutti italiani. La 
mattina | fascisti se ne vanno, ar- 
rivano ]e SS... E succedono le stra- 
gi; uomini raccolti davanti al sa- 
grato, oppure dietro il muro di 
un cimitero e uccisi a colpi di 
mitra, I tedeschi saccheggiavano 
il villaggio, incendiavano le case, 
bruciavano le stalle con le muc- 
che dentro, volevano divertirsi 
con le ragazze e, finita la strage, 
ubriachi, dicevano agli italiani 
superstiti: Italia kaputt, Germa- 
nia kaputt; tutto il mondo ka- 
putt ». 









tessuti 
Redman 
lo stile 
dell’uomo 



































LA FERRANIA 
ALLA FIERA 
DI MILANO 1961 


Anche quest'anno il grande stand della Ferrania alla Fiera di Milano (padiglione n. 33, stand 
n. 897-899-901-903-905) presenterà validi motivi di interesse sia per l'esperto di fotografia che 
per il pubblico più genericamente interessato alla parte spettacolare di una mostra di tecnica 
fotografica. 

Per il pubblico, la Ferrania si presenterà con una serie di suggestivi ingrandimenti a colori; un 
settore dello stand illustrerà inoltre le fasi di fabbricazione di un apparecchio fotografico di 
linea moderna. 

Ma uno sguardo più attento alla mostra rileverà una serie-di nuovi interessantissimi prodotti: 
La pellicola negativa in bianco e nero P33, una pellicola di 23° DIN (160 ASA) di grana 
particolarmente fine e di ottima definizione, che sarà apprezzata soprattutto dai fotoreporters 
per la semplicità del suo trattamento. 

Una importante novità nel campo delle pellicole a colori per cinema a passo ridotta (8 e 16 mil 
limetri): Ferraniacolor invertibile luce ‘artificiale (15° DIN, 25 ASA), una novità assoluta, di 
cui saranno entusiasti i cineamatori esigenti. ni 

Il nuovo negativo Ferraniacolor ad alta sensibilità N 27 (17° DIN, 40 ASA) sarà particolar 
mente apprezzato dal professionisti e dai dilettanti più accorti per la sua universalità di impiego 
(tutte le sorgenti luminose da 2000° K 4 10000° K), per la perfetta selettività cromatica e per 
la grana finissima. 

Per molto tempo il problema di poter ottenere stampe su carta da fotogrammi invertibili a 
colori ha assillato il dilettante che desiderava aver molte copie di una bella diapositiva. La 
Ferrania presenta ora in prima mondiale ll cartoncino invertibile a colori, che assai facilmente 
consente riproduzioni da diapositive a calori. 

Nel campo degli accessori per fotografia, due novità assolute : Îl proiettore Rocket, dalle elevate 
caratteristiche tecniche e dalla elegantissima linea; e Il lampeggiatore Microdue, che ripeterà 
il successo del fratello minore, il Microlux. Completano la gamma della produzione Ferrania 
una serie di attrezzature per laboratorio colore di nuovissima concezione : i tecnici di laboratorio 
vi troveranno molte delle soluzioni di cui sono in cerca, per attrezzarsi in vista del molto lavoro 
che li aspetta nel 1961, che sarà, secondo lo slogan della Ferrania, veramente « l'anno del 
colore ». ; 





























COME LA POLIZIA E RIUSCITA 








ARIGI, L’uomo che, arre- 
stati i rapitori del piccolo 
- Peugeot, ha il compito di far 
luce sull’intero caso, il giu- 
dice istruttore Michel. Re- 
nard, decano, per anzianità 
non per età, del corpo dei 

iudici istruttori di Versail- 

es, non legge romanzi. E’ 
un tracagnotto, dalla faccia 
rincagnata di bulldog, con 
la voce secca, lo sguardo in- 
telligente e duro. Gli impu- 
tati lo temono perché sanno 
che non ride e che si distrae 
difficilmente. E’ uno spirito 
positivo, come ce n'è molti 
in Francia, specie in provin- 
cia, che corre diritto alla ve- 
rità, a cui non piacciono le 
storie. Appena gli fu conse- 
gnato l’incartamento con le 
confessioni complete dei col- 
pevoli e dei loro complici e 
con una quantità di partico- 
lari e di precisazioni, disse: 
«E° troppo bello! », e sicco- 
me lo guardavano con aria 
interrogativa aggiunse: «Do- 
no mesi di nebbia fitta ecco 
che mi vortano su un viatto 
d’argento una pietanza già 
cucinata. Anzi, diciamolo 
pure, tronvo ben cucinata ». 


Ufficialmente infatti è tutto chiaro. Co- 
minciamo insieme al giudice Renard a esa- 
minare i protagonisti del caso, i rapito- 
ri e i loro complici, Questi ultimi hanno 
l’aria d’essere delle vittime anche se non 
completamente innocenti. Lise Bodin, l’a- 
mante di Rolland, era innamorata del suo 
Raymond e credeva a tutto ciò che lui le 
raccontava. Credeva anche ch'egli fosse un 
discendente di Enrico IV e che si chia> 
masse de Beaufort. 


Le loro donne 


ISE Bodin non ha nulla dell'amante del 

gangster come la s’'immagina dopo tanti 
esempi cinematografici. E’ fresca, pulita, 
non beve, non fuma. E’ una delle tante 
scandinave di buona famiglia che scendo- 
no a frotte verso il sud, a Parigi, in Costa 
Azzurra, in Italia, sperando in una carriera 
cinematografica o d’indossatrice. Lei inve- 
ce d’un produttore credeva d’avere trovato 
un marito. Nell’estate scorsa era tornata 
in vacanza a Copenaghen portandovi Ray- 
mond che aveva presentato ai suoi genito- 
ri come un fidanzato. A Mégève, nello cha- 
let che abitava insieme agli altri compo- 
nenti la banda, s’atteggiava volentieri & si- 
gnora Rolland de Beaufort. Mentre gli altri 
erano ancora a letto lei preparava la co- 
lazione. La sera cercava di rientrare pre» 
sto e di non far bere troppo il suo Ray- 
mond. Lui le pareva un essere straordina- 
rio, bravissimo in ogni cosa, benché fino 
allora non avesse mostrato ‘particolari at- 
titudini. Temeva che tutte le donne glielo 
invidiassero e cercassero di portarglielo via. 





AD ARRESTARE LA BANDA DI GLICHY 


I PIÙ SCONTENT 
SONO | PEUGEO 


Aveva fatto una scenata la sera in cui 
lui, con indifferenza, aveva prestato un suo 
pigiama a tsuoko, la finta giapponese 
ospite dello chalet che si vantava di andare 
ogni sera 8 letto con un uomo più bello di 
quello della notte precedente. Sapeva l’ori- 
gine del denaro che Raymond .spendeva re- 
galmente, dimenticando migliaia di fran- 
chi sui tavoli dei restaurants e dei bar do- 
ve passavano la notte? In parte sì, ma non 
aveva creduto necessario indagare. 


In questo Lise non si comportava molto. 


diversamente dalla maggioranza delle sue 
coetanee cresciute senza difficoltà in fami- 
glie serie e benestanti, con genitori onesti 
e privi di autorità. A che pro’ i problemi? 
La presenza fisica di Raymond era comun- 
que sufficiente a dissipare gli scrupoli, am- 


messo che ve ne fossero, Bisognerebbe esse- 


re degli ipocriti, insomma, per giudicare se- 
veramente una ragazza come Lise di cui 
esistono migliaia di esemplari. Quando la 
polizia, sotto i suoi occhi, mise le manette 
a Raymond, essa scoppiò a piangere dirot- 
tamente come una bambina a cui avessero 
distrutto il più bel giocattolo. Non riteneva 
possibile un simile affronto. Poi misero le 
manette anche a lei, senza che il discen- 
dente di Enrico IV dicesse una parola; que- 
sto finì di demolirla. La folla che s'era ra- 
dunata fuori dal carcere di Annecy, dove 
avevano condotto i rapitori e i loro com- 
plici subito dopo l’arresto, gridava: «a mor. 





LISE BODIN 








te, a morte ». Raymond sì sforzava di sorri- 
dere, faceva il duro. Ma Lise dovettero so- 
stenerla tanto era affranta. 

Rolande Nienezyk, l’amica di Larcher, è 
un caso già più grave. Anche lei sapeva più 
o meno l’origine del denaro, ma se ne infi- 
schiava. Anche sul conto del suo amante 
non poteva avere dubbi. Lo conosceva da 
tempo, viveva con lui came una moglie, e 
gli era perfettamente devota. Rolande, che 
ha passato la sua adolescenza in un rifor- 
matorio, e che prima di conoscere Larcher 
viveva facendo un po’ di spogliarello qua e 
là, quanto a maturità psichica è al livello 
d’una bestiola ammaestrata. Ma anche in 
lei non si riscontrano i caratteri d’una de- 
linquente. Se Larcher invece di rapire il 
piccolo Peugeot avesse deciso di partire per 
il Venezuela, gli sarebbe andata dietro 
ugualmente soddisfatta. Di ragazze come 
Rolande una grande città come Parigi, pie- 
na di papponi e di ruffiani, ne ha sempre 
avute. Rolande somiglia più alle eroine dei 
romanzi di Charles Louis Philippe che a 
quelle dei film della nouvelle vague. 


Le tre attività 


L contrario delle ragazze, il terzo com- 

plice, Jean Rothman era in grado di 
giudicare i suoi amici per ciò che valevano. 
Questo studente in medicina, dall'aria di 
giocatore di rugby delia squadra sudafri- 
cana degli Springboks, s'era unito a Lar- 
cher e Rolland perché gli piacevano. Di 
natura mite e inoffensiva era attratto dalla 
violenza. Pigro, gli piaceva la vita facile. 
Tutto ciò era aggravato dal fatto che i 
soldi che sua madre gli mandava erano 
pochi e che i suoi studi procedevano con 
estrema lentezza. A ventisei anni era anco- 
ra lontano dalla laurea e l'avvenire di me- 
dico gli si presentava incerto. Larcher e 
Rolland erano molto generosi con lui. Per- 
ché non approfittarne? 

Per capire la personalità d'uno come Ro- 
thman bisogna conoscere un poco alcuni 
aspetti della vita notturna di Parigi; chi 
ne è fuori non ha un'idea della quantità di 
denaro che vi viene spesa senza contarlc 
cominciando dalle sette di sera, l'ora del- 
l'aperitivo. In ogni boite, a una certa ora 
della notte non si sa più chi è che paga. 
Si beve, esclusivamente whisky, e si va avan- 
ti. Non sono. soltanto le ragazze a benefì- 
ciare di questa ricchezza. Molti giovani che 
dispongono di pochissimi soldi, alla fine del- 
la notte hanno bevuto per migliaia di 
franchi, Non c’entra la pederastia. Chi ha 
quattrini, guadagnati facilmente, li spende 
con uguale facilità e desidera che tutti ne 
approfittince. E’ la regola. La leggenda del 
francese avaro e che accumula soldo su 
soldo, s’arresta sulle soglie delle boites. Il 
fenomeno comunque è di data recente. 

E’ così che Rothman aveva conosciuto 
Larcher e Rolland. In un primo tempo era 
stato uno che beveva alle loro spalle; poi 
era diventato un amico che rendeva qual- 
che servigio, come pey esempio affittare in 
proprio un appartamento, comprare una 
rivoltella, fare un certo viaggio. Rothman 
non aveva mai pensato di rifiutare. Non 
sarebbe stat- chic, Nel mondo dei Rothman, 
essere chic è la base stessa della vita mo- 
rale. Inoltre lo studente in medicina era 
sedotto dall'idea di far parte dell'avventura 
senza "se moulller” troppo. 

Rothman era un’ personaggio riuscito a 
metà; Rolland era invece un personaggio 
riuscito interamente. Egli era partito dal 
suo paese natale in Bretagna, senza un sol- 
do, ma con l’idea precisa di vivere bene e 
senza fatica. A venticinque anni aveva rag- 
giunto il suo obbiettivo. In che maniera? 
Ufficialmente, prima del colpo con i Peu- 
geot, Rolland guadagnava il denaro neces- 
sario alla sua vita dispendiosa, collocando 
biliardini elettrici nei caffè di Parigi, ma 
a questo punto le cose si complicano. I bi- 
liardini elettrici costituiscono un affare red- 
ditizio per chi è alla testa dell’organizza- 
zione. Si tratta d'un racket che se non ha 
raggiunto le dimensioni americane è tutta- 
via abbastanza vasto. L'affare comincia con 
l'importazione di queste macchine, impor- 
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Parigi. Jean Rothman, uno 
dei rapitori del piccolo Eri 
Peugeot, amniva alla sede del 
la brigata mobile, in rue de 


v Saint-Honore, A si- 


(8) 


Faubou: 
nistra: ” MIL DST 
PESA ET FICO SOI questi, Colette. 


cuceot 


tazione cui s'innesta un vasto contrabban- 
do. Le macchine, introdotte in Francia 
smontate, vengono rimontate in officine 

. mezze clandestine. Insiéme alle macchine 
arrivano anche divise e magari stupefacen- 
ti. Ciò permette anche ai piccoli di gua- 
dagnare bene. 

La zona Clichy-Rochechouart è il centro 
di questo traffico; qui convengono ì duri 
di Parigi, che ufficialmente vivono proteg- 
gendo le prostitute del quartiere. Oltre alle 
prostitute ci sono le artiste dei vari locali 


di strip-tease. Tutto questo mondo costitui. . 


sce il "milieu’’, dove la polizia ha i suoi in- 
formatori (senza di cui anche nel caso Peu- 
geot probabilmente non avrebbe fatto un 
passo), e dove il bel mondo ha i suoi agen- 
ti. Una buona famiglia, magari per ragioni 
valutarie, può trovarsi vicina, attraverso dei 
mediatori, alla peggiore canaglia della cit- 
tà. Col rischio, naturalmente, d’esserne ri- 
cattata, Il ricatto, oltre al prossenetismo e 
al contrabbando è la grande attività del 
milieu. 

Rolland e Larcher, che s’erano conosciuti 
in una boite, facendo subito amicizia, era- 
no compromessi in tutte tre queste attivi- 
tà. Ma mentre Larcher s’occupava soprat- 
tutto del settore donne e macchine, Rol- 
land, con le sue pretese di gran signore, 
coltivava !) lato "public relations”, 

Ufficialmente il personaggio numero uno 
della banda era Larcher, Più anziano, con 
un passato d’autentico mascalzone, già con. 
dannato per truffa e violenza, colpevole 
con tutta probabilità di delitti ancora più 
gravi, aveva la faccia del capo. Come pro- 
tettore di ragazze andava benissimo; era 
lesto di mano, tirava schiaffi e cazzotti al 
momento giusto. Ma per il lavoro più scel- 
to, come il ricatto di qualche persona in 
vista, Rolland era più pratico. Possedeva 
in proposito un taccuino fitto di indirizzi e 
di numeri telefonici, Il taccuino di Rolland 
è scomparso. Eppure gli informatori del 
"milteu” ne hanno parlato con precisione, 
Che fine avrà fatto? E' a questo punto che 
il giudice Renard deve valutare la consi- 
stenza delle voci che hanno accennato a 
precedenti rapporti fra la banda e la fa- 
miglia Peugeot. 


Reticenze 


} PEUGEOT, «una grande famiglia dove non 
accadeva mai nulla», così dicevano i gior- 
nali, il 13 aprile dell’anno scorso, dando la 
notizia del rapimento del piccolo Eric, ni- 
potino del patron Jean-Pierre. La moralità 
ufficialmente riconosciuta di questa vecchia 
famiglia, il suo attaccamento alle tradizio- 
ni, rendevano i] delitto ancora più odioso. 
Chi, in quei primi giorni avesse osato fare 
insinuazioni, si sarebbe meritata una fama 
di uomo spietato, crudele. 

Fra le grandi famiglie dell’industria fran. 
cese, i! Peugeot sono certamente la più an- 
tica. Nella Franca-Contea questo nome ]e- 
gato ad attività industriali, mulini soprat- 
tutto, si trova già nel medioevo. A Mont- 
béliard, nel Cinquecento, un Peugeot fab- 
bricava le scure e le seghe per tutti i bo- 
scaloli dei Vosgi e:del Giura. Dopo la ri- 
voluzione, i) nome esce dalle cronache re- 
gionali per entrare nella storia della na- 
zione, Nel 1830, sotto il regno di Luigi Fi- 
lippo, 1 Peugeot diventano i più grandi fab- 
bricanti di stecche di balena; c’era la moda 
degli ombrelli, dei busti e delle crinoline. 

Già da allora la famiglia mostrava un 
carattere conservatore che gli sarebbe ri- 
masto. Seguiva con prontezza | tempi ma 
non li anticipava. Quando Thiers lanciò ia 
moda degli occhiali a pince-nez, i Peugeot 
cominciarono a fabbricare molle, E, sempre 
fra | primi, mai però all'avanguardia, si 
dedicarono alle biciclette e poi alle auto- 
mobili. 

Nonostante i progressi, la ricchezza e la 
notorietà, la famiglia restava unita. I ma- 
trimoni erano ben studiati. All’inizio de) se- 
colo furono combinati quelli che legarono 
i Peugeot all'alta società protestante, de- 
tentrice della finanza. L'alleanza accrebbe, 
con la stabilità economica, la compattezza 
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della famiglia. I Peugeot, forti d’upo dei 
più grandi patrimoni francesi (oltre cin- 
quanta società, con centomila dipendenti e 
un fatturato di oltre duecento miliardi l’an- 
no) costituivano un mondo chiuso, senza 
incrinature. 

Quest’austerità li rendeva quasi antipa- 
tici. Della famiglia i giornali s’occupavano 
solo in occasione delle morti e delle nasci- 
te. Figli o figlie degeneri, che facessero 
parlare di sé, magari per la loro passione 
per il cinema, per il teatro o per la pittu- 
ra, nemmeno uno, L’insegna della fami- 
glia, come già nell'Ottocento continuava ad 
essere la stessa; risparmio, lavoro, morali- 
tà, «Peugeot, c’est sérieux », sì diceva quan- 


‘ do certuni osavano accennare allo scarso 


spirito d’iniziativa della ditta. Ma a questo 
punto bisogna osservare che in Francia, la 
vita privata, anche quella delle persone in 
vista, è molto più segreta di quanto non sia 
in Italia, paese di nuovi ricchi, dove si ama 
ostentare non solo il lusso ma anche 1 pro- 
pri vizi. Da noi, un miliardario desidera 
che tutti sappiano delle sue amanti, dei sol. 
di che spende nel gioco, dei suol yachts (an. 
che se finge d’indignarsi quando se ne par- 
la troppo): da noi la "dolce vita” è un bla- 
sone che distingue poche centinsia di for- 
tunati. In Francia, la dolce vita è multo più 
diffusa, tanto diffusa ch'è quasi un’abitu- 
dine e nessuno se ne occupa, La:libertà ses. 
suale è una conquista troppo antica ner ec- 
citare la curiosità. Non ha alcun rapporto 
con la morale. Dicendo « Peugeot c’est sé- 
rieux », ad esempio, nessunc intende allu- 
dere alla vita privata dei membri della fa- 
miglia. Essa potrebbe essere delle più libere 
da un punto di vista erotico, senza che la 
loro rispettabilità ne fosse intaccata. -* 

La vita erotica d'un perscnaggio in vista 
diventa insomma in Francia motivo di 
scandalo soltanto se, per accidente, s'appa- 
renta a un delitto. Naturalmente un uomo 
o una donna che abbia delle avventure o 
delle pratiche viziose, s’espone al ricatto, E 
questo pericolo aumenta se l’uomo o la don. 
na cerca Il suo piacere fuori del suo am- 
biente. Ma il ricatto puro e semplice di co- 
lui che minaccia di rivelare al marito c alla 
moglie le avventure dell’altro coniuge ha 
scarsa efficacia In una società dove il Ui- 
ritto all'avventura è quasi codificato. Le 
cose perciò st complicano. I) ricattatore, per 
essere pericoloso, deve avere in mano altre 
carte che non un sacco di lettere compro- 
mettenti o delle fotografie scabrose. 

Ma torniamo ai Peugeot, il qui contegno, 
nei giorni del rapimento non mancherà di 
interessare il giudice istruttore. Con la lo- 
ro preoccupazione di non rendere pubbli- 
ca. la cosa, essi impedironc alla polizia di 
scoprire subito i! rapitori. In un quovo mo» 
mento furono talmente segreti che persino 
i.giornali non ne sepperc nulla, Il commis- 
sario Clot, il capo della polizia Verdier e 
il ministro: Chatenet si piegarono alla loro 
volontà arrestando le indagini, 

Il commissario Pierangeli aveva un pia- 
no per arrestare i rapitori che avrebbe po- 
tuto essere attuato utilmente e senza ri- 
schi. Egli stesso ]o propose a Peugeot. Si 
trattava di situare dei teleobbliettivi vicino 
al luogo dov'era stabilito che Peugeot, alla 
parola d'ordine concordata «Laissez la 
clef » avrebbe consegnato a uno sconosciuto 
giuntogli alle spalle la borsa con il dena- 
ro. L'uomo sarebbe stato fotografato, ma 
nessuno si sarebbe mosso per prenderlo, Più 
tardi, restituito il bambino, la fotografia 
sarebbe stata distribuita a diecine di mi- 
gliaia d’esemplari in tutta la Francia, L'ar. 
resto sarebbe stato sicuro. Ma Peugeot ri- 
fiutò: « No », disse «ho dato la mia parola 
d'onore ».: Curioso serudolo verso dei mal. 
fattori. Ma ancora più curioso è che i mal- 
fattori, ricevuto i) denaro, si.siano congra- 
tulati con lui. « E' stato un uomo d’onore », 
gli disse una voce al telefono. 

La polizia, paralizzata ver circa tre gior. 
ni, quando si mosse non aveva in mano che 
pochi elementi per iniziare le ricerche; i 
numeri dei biglietti, due lettere dattiloscrit. 
te su una macchina d'un certo tipo, la de- 
scrizione dell'automobile che aveva servito 
al rapimento, una Peugeot 403 di cui in 
Francia esistono centinaia di migliala di 
esemplari. Ogg! s’insiste molto sul "buio 


totale” in gui fu costretta a muoversi la po- 
lizia per mesi e mesi: se n'è fatta una leg- 
genda. Ma in realtà, passati i primi gior- 
ni, questo :buio fu molto meno fondo di 
quanto oggi si creda, Il commissario Pie- 
rangeli e i suoi collaboratori per esempio 
arrivarono presto ìn possesso dei nomi di 
Larcher e di Rolland. Larcher fu anche fer- 
mato, come sospetto, e subitb rimesso in 
libertà non essendosi trovato nulla a suo 
carico. Larèher era in quel tempo ricercato 
per un altro delitto (estorsione con atti di 
violenza e minaccia di rapimento) ma non 
ebbe terni e per qualche tempo se ne an- 
dò in Germania. Ma anche in'Germania le 
sue mosse erano sefguite, e anche ciò che 
faceva Rolland era noto alla polizia. Come 
sì può ancora parlàre di tenebre?‘ i 


Prova defini tiva 


| DUE amici poi facevano di tutto per de- 
stare sospetti. Già la sera in cui avevano 
ricevuto il denaro s’esposero dando una spe- 
cile di festa) proprio nella villetta di Epiais 
Rhus dove era stato nascosto Eric, Si com- 
portavano insomma come se non avessero 
paura di nulla. Nel milieu” del boulevard 
Cliehy si vantavano pubblicamente de] de- 
naro che avevano in tasca. «C'est le po- 
gnon de Peugeot >, esclamava Rolland sven. 
tolando un mazzo dij biglietti da diecimila. 
E la polizia per mezzo dei suoi informatori, 
cra al corrente di tutto. 

Che cosg: aspettava ad intervenire? Da 
un lato Pierangeli valeva essere sicuro, ave. 
re una prova schiacciante per non mettere 
in allarme i due rapitori, dall'altro pareva 
che qualcosa, un'influenza esterna si po- 
trebbe dire, gli legasse le mani. E' un fatto 
che i Peugect continuavano a mostrarsi po- 
chissimd dasidevosi che i colpevoli venisse» 
ro arrestati; Per loro il caso era chiuso. Non 
volevano che se ne parlasse più, E avevano 
certamente abbastanza potere perché i loro 
desideri venissero ascoltati. Perché tanta 
prudenza? Per timore di rappresaglie? Non 
è comunque la prìîma volta che la vittima 
di un’aggressione, d’un furto, d'un ricatto si 
comportava come se considerasse il torto 
patito molto meno grave di ciò che potreb- 
be subire in caso d'arresto e quindi d’inter- 
rogatorio dei colpevoli. 

L'impunttà dei colpevoli era comunque 
una spina per la polizia che sì sentiva in 
grado di mostrare tutta la sua efficienza 
(dando nello stesso tempo un esempio salu. 
tare), Sì nuò quindi immaginare quanto 
grende fosse il disagio di Pierangeli, stretto 
fra considerazioni contrastanti. Le sue di. 
missioni possono essere messe in relazione 
ai contrasti che certamente esistevano al- 
l'interno della polizia fra i partigiani di una 
azione rapida e quelli dell’azione prudente. 

Infine il commissario Denis, succeduto a 
Plerangeli, ebbe la prova definitiva, davan- 
ti alla quale non era più possibile esitare. 
Aveva scoperto, con assoluta certezza, che 
i] proprietario della macchina che aveva 
battuto la lettera dei rapitori, era la moglie 
di Rolland, Ginette Baudras. Interrogata, 
essa aveva detto d'aver prestato la sua 
Hermes S/2000, al marito, il 2- aprile del. '60, 
pochi giorni prima fel rapimento di Eric 
Peugeot. 

La scoperta sembrerebbe straordinaria se 
venisse accettata nella versione ufficiale, per 
cuì la vrolizia ayrebbe ritrovato la ‘moglie 
di Rolland ‘attraverso un controllo di mi- 
gliaia di fatture dattiloscritte. In realtà la 
polizia, messa sulle tracce di' Rolland, ave- 
va controllato la corrispondenza delle per- 
sone vicine al sedicente duca de Beaufort. 
E fra queste, prima di tutte, sua moglie. 
Non SARI] riuscita nel suo Intento se non 
ci fosse st&àto un informatore .a metterla 
sulla strada. Lo stesso commissario Denis 
l’ha riconosciuto, Senza Informatori non sì 
avanza. Nel caso Peugeot gli informatori poi 
eruno numerosissimi. In un certo senso si 
può dire che indirettamente quelli più ze- 
lanti fossero proprio Larcher e Rolland. 
Erano così sicuri dell'impunità che si.diver- 
tivano persino a provocare il destino an- 


dando a cena vigino alle loro vittime, come. 


se fossero dei cari amici. M, Can. 
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Sicuri nelle frenate e nelle curve con le mille. lamelle 


del pneumatico Goodyear. Super Deluxe! 
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particolare del battistrada a lamelle di Super De- | 
luxe è ereato per garantirvi stabilità e tenuta, in 
curva e nelle frenate, in tutte le stagioni! ; 






















Le mille sottili lamelle si aprono in curva e nelle 
frenate e fanno presa sull'asfalto per evitare sban- 
damenti, specialmente sulle strade bagnate. 1 là 


Le cinque scanalature del' battistrada sono studiate 
al millimetro pet disperdere calore e per un’ottima 
| tenuta laterale del pneumatico. ! 


Esaminate questo eccezionale pheumatico dal vòstro 
concessionario Goodyear! 
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io devo radermi 
tutti i giorni... 


(e la mia barba è forte") 
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la Crema da Berba Palmo- 
live contiene speciali so- 
È 400° \ stanze emollienti che am- 
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Le maggior parte degli Uomini di Successo 
preferisce Palmolive ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomi- 
ni di successo (direttori di azienda, ingegneri, 
avvocati, giornalisti, attori, sportivi) si radono 
tutti i giorni e preferiscono Palmolive ad pe 
altra crema da barba. Infatti l'81% trova che 
la Griena de Barba Palmolive ‘‘consente una 
rasatura più facile, più confortevole”, l'80% 
che “lascia la pelle più morbida", il 76% che 
“il rasoio scorre più pina. il 71% che "le 
rasatura è perfetta". Provate anche voi la 
Crema da Barba Palmolive e giudicate voi stessi. 


LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 
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i “ 
Sotto un cielo sempre sereno vi accolgono ridenti e dolcissime 7 
le coste greche. La Grecia classica e mitica, con lo splendore in- 
comparabile della sua arte! Le città: Atene; Corinto, Sparta, Olimpia, 
Micene...E le isole, bellissime. A 

Per rendere più incantevole il vostro soggiorno, i Greci hanno 
messo a punto un’organiszazione turistica perfetta: ovunque troverete i î 
modernissimi hotel, eleganti night club, magnifiche strade. o Milano-Atene i TI00e a 
Una vacanza indimenticabile, nella antica e nella nuova Grecia! sl "ni Po cinte ° 
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® Brindisi-Patrasso 
© per la macchina L. 26.250 È 
® 4 persona L. 22.500 * 


Per maggiori informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia di 
Viaggi oppure all'Ente Nazionale Ellenico del Turismo - Via 
Bissolati 78-80 - Roma. 
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La materia e la vita 





L’UOMO DEL FUTURO 
CONTROLLERÀ L’EVOLUZIONE 





di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A quandq i primi esseri viventi sono com- 

parsi sulla faccia del nostro pianeta in 
tempi remotissimi, certamente più di due 
miliardi di anni or sono, gli organismi sono 
andati evolvendosi verso forme sempre più 
complesse, fra le quali la specie uomo co- 
stituisce l'esemplare più cospicuo. Come ha 
fatto notare più volte Julian Huxley, e con 
lui vari altri biologi, con la comparsa della 
specie umana s'è verificato un fatto nuovo: 
un nuovo tipo di trasmissione da una gene- 
razione alle successive, Mentre per tutti gli 
altri organismi (eccezion fatta, in piccola 
misura, forse per qualche scimmia antro- 
pide) il solo legame che collega una gene- 
razione alla seguente è costituito dalla ere- 
dità biologica, con l'avvento dell’uomo e di 
una società organizzata, nozioni e conoscen- 
ze acquisite dagli uomini vissuti in un certo 
momento possono venir trasmesse ad altri 
individui viventi in tempi successivi, attra- 
verso la parola e lo scritto. Accanto ad una 
ereditarietà biologica, il cui supporto mate- 
riale è costituito da geni e cromosomi nella 
cellula, sembra quindi giustificato parlare 
d’una ereditarietà sociale. Da alcuni anni si 
è cominciato a speculare sul significato di 
questa eredità sociale nei confronti dell’e- 
voluzione futura dell'umanità. L'uomo ha 
dinanzi a sé il meraviglioso compito di 
controllare la propria evoluzione, e da ciò 
scendono nuove responsabilità, alle quali ho 
talvolta accennato in queste colonne anche 
recentemente. Ma vi è un'altro aspetto del- 
l’attività dell'uomo che interviene sul piano 
dell'evoluzione, in forme che non hanno 
certamente precedenti nella storia della ter- 


ra. L'uomo ha cominciato a guidare l’evo-. 


luzione di altri organismi fin da quando ini- 
ziò inconsciamente la domesticazione di ani- 
mali e di piante. In tempi recentissimi egli 
è passato alla guida razionale della evolu- 
zione di altri esseri viventi, dai quali dipen- 
de il proprio sostentamento, o che interfe- 
riscono con le sue attività vitali. 

E’ ormai di comune dominio il fatto 
che, corrispondentemente al diffondersi del. 
l'impiego di insetticidi e di antibiotici, so- 
no comparsi insetti e batterî resistenti a 
quegli agenti tossici; organismi, cioè, che 
posseggono caratteristiche diverse da quel- 
le originarie. Possiamo dunque afferma- 
re che l’intervento dell’uomo ha provo- 
cato un’evoluzione in altri organismi, 
che altrimenti non si sarebbe verificata. 
Questo tipo d’evoluzione è peraltro una sor- 
ta di sottoprodotto, inizialmente non pre- 
visto e comunque non razionalmente con- 
trollato dall'uomo. Ricordo come pochi anni 
or sono la comparsa delle prime mosche re- 
sistenti al DDT nell’agro romano venne dap- 
prima accolta con incredulità, mentre oggi 
il fenomeno è oramai stato accertato su lar- 
ga scala ed anche ben analizzato sul piano 
sperimentale, In altri settori della biologia 
applicata, invece, l’entomologo ed ancor più 
il selezionatore di piante guidano l’evoluzio- 
ne di animali e di piante, secondo piani ra- 
zionali, poggianti sulle conoscenze della più 
moderna biologia. 


Le ruggini 


N esempio cospicuo di quest’intervento 

dell’uomo nella guida dell’evoluzione ci 
viene offerto dalla storia dello sviluppo di 
razze di frumento resistenti alle ruggini; 
storia le cui origini sono relativamente re- 
mote, l’ultimo decennio del secolo scorso. 
Negli ultimi decenni essa è stata caratteriz- 
zata da un sempre più vasto intervento del- 
le nozioni acquisite sul piano della ricerca 
biologica fondamentale, per foggiare a pia- 
cer nostro, non soltanto le piante di fru- 
mento, ma anche il suo parassita, così che 
esso possa perdere la sua capacità di ag- 
gredire questa importante fonte di nutri- 
mento. 

La storia è stata interessante ed avventu- 
rosa, poiché la scoperta del ciclo biologico 
della Puccinia ha costituito uno dei più bril- 
lanti capitoli della micrologia e poiché la 
comparsa di nuove razze patogene di questo 
fungo ha schiuso l’altro capitolo, oggi d’es- 
senziale importanza anche per la salute no- 
stra, della origine della resistenza nei germi 
patogeni. Non ho certo lo spazio per raccon- 
tarla tutta in poche righe. L’aspetto più in- 
teressante consiste nella scoperta delle co- 
siddette razze fisiologiche del fungo e della 
strategia sviluppata dal selezionatore di 
frumento e dal micologo per sgominare il 
parassita. Identificato il fungo parassita, ci 
si accorse che esistevano alcune razze di 
frumento che non erano suscettibili al fun- 
go prelevato dai campi malati. Si pensò dun- 
que che bastasse sostituire le razze general. 
mente coltivate con quelle resistenti, per eli- 
minare il danno economico derivante dalla 
malattia. Purtroppo però le razze resistenti 
appartenevano ad una specie di frumento 
diversa da quella più adatta per produrre 
farina da panificazione. Attraverso una spe- 
cie di incroci fra piante resistenti ed a bassa 
produzione con piante suscettibili e ad ele- 
vata produzione, accompagnati da opportu- 
na selezione, sì riuscì a produrre razze re- 


sistenti e con caratteristiche corrispondenti 
ai desideri degli agricoltori. Dal 1935 al 
1940 le razze resistenti sostituirono comple- 
tamente quelle vecchie e suscettibili alla 
malattia, in tutte le grandi pianure setten- 
trionali del continente del Nord America, 
per milioni e milioni di ettari. Il nemico 
sembrava sconfitto. Ma dopo qualche anno, 
ecco comparire alcune piante con la carat- 
teristica ruggine dello stelo, e, nel 1950 pri- 
ma, poi in forma grave ed estesa nel 1954, 
verificarsi una vera epidemia con perdite 
economiche considerevoli. Cosa era succes- 
so? Erano comparse nuove razze di fungo, 
capaci di attaccare anche quelle razze di 
frumento che erano sino allora rimaste in- 
denni. In altri cereali, come l’orzo, consimi- 
le fenomeno si era già precedentemente pre- 
sentato. Ma questa volta il genetista aveva 
ormai a disposizione nuove cognizioni che 
si sono potute utilizzare per risolvere que- 
sto particolare problema. 


Ibridazione 


ICERCHE compiute sulla canapa hanno 

aperto la strada per comprendere le basi 
biologiche della patogenicità del fungo e 
della resistenza, anche per il caso del fru- 
mento. Si ritiene che vi siano due geni re- 
sponsabili per la patogenicità o non-pato- 
genicità nella Puccinia e che vi siano, d’al- 
tra parte, due geni determinanti la resisten- 
za o la suscettibilità nel frumento. Perché 
una razza di fungo, originalmente non pa- 
togena, divenga capace d’aggredire una raz. 
za di frumento ad essa resistente nella for- 
ma primitiva, occorre che avvengano due 
mutazioni, vale a dire un evento mutativo 
in ciascuno dei due geni del fungo. 

Questa impostazione del problema ha gui. 
dato la recente strategia del selezionatore 
per produrre razze resistenti. Sono state uti- 
lizzate complesse tecniche per la produzio- 
ne di mutazioni cromosomiche, mediante 
radiazioni che potessero consentire il tra- 
sferimento dei geni per la resistenza da una 
razza o specie di frumento ad un altra, sen- 
za interferire troppo sulla produttività. D’al- 
tra parte, lo studio delle caratteristiche ge- 
netiche del fungo, ha preso nuovi spunti 
dalla scoperta compiuta dal professor Gui- 
do Pontecorvo della università di Glasgow 
che nei funghi, o almeno in alcuni fra essi, 
sît possono verificare fenomeni di parases- 
sualità, cioè di scambio di materiale geneti- 
co fra nuclei cellulari diversi senza che av- 
venga una vera e propria fusione fra cel- 
lule sessuali differenziate. In questo modo 
si può verificare una ibridazione somatica, 
con risultati non dissimili da quelli che si 
ottengono da regolari incroci fra individui 
di diversa sessualità. 

Oggi il biologo, in un caso come questo, 
possiede gli strumenti idonei per ottenere la 
pianta che vuole, seguendo una successione 
di esperimenti il cui risultato egli riesce a 
prevedere e quindi a controllare. Corrispon- 
dentemente il corso evolutivo del parassita 
viene modificato non più soltanto sotto la 
guida del caso nell’insorgere di mutazioni 
e della cieca selezione naturale, ma in base 
ad un ragionato programma, divisato dal- 
l’uomo. Su altri organismi, e su noi stessi, 
conosciamo ancora troppo poco per permet- 
terci un controllo razionale dell'evoluzione. 
Ma la biologia va in fretta e fra non molto 
forse lo potremo fare. 





* | Piccard chiedono a Ken- 


nedy di finanziare la bici- 
cletta degli abissi 





OSANNA. Una frase pronunciata dal fpresiden- 

te americano John Kennedy durante il mes- 
saggio inaugurale (« tutte le nazioni devono scan- 
dagliare insieme le profondità degli oceani ») ha 
incoraggiato le speranze di Augusto e Jacques 
Piccard, I due famosi scienziati ed esploratori 
svizzeri hanno chiesto infatti in questi giorni al- 
l'ufficio di ricerche navali della marina americana 
di finanziare il loro progetto d’una nuova imbar- 
cazione sottomarina, il mesoscafo, che dovrebbe 
costare oltre trecento milioni di lire. La marina 
degli Stati Uniti, che aveva già acquistato il ba- 
tiscafo (con il quale Jacques Piccard e il tenente 
di marina Don Walsh hanno sfiorato nell’oceano 
Pacifico la quota di dodicimila metri) s'è dichia- 
rata disposta ad acquistare anche il mesoscafo, 
ma non ad anticipare il denaro occorrente alla sua 
costruzione. I Piccard hanno intenzione di rivol- 
gersi direttamente al presidente americano, ricor- 
dandogli la frase del suo discorso e annunciando- 
gli che anche i russi hanno messo in cantiere una 
serie di scafi destinati alle ricerche subacque. 

Il mesoscafo progettato da Augusto Piccard 
non potrà raggiungere le profondità toccate dal 
batiscafo. da destinato all’esplorazione degli 
strati marini intermedi e consentirà ricerche scien- 
tifiche accurate. Infatti potrà ospitare quattro per- 
sone e sarà munito di braccia automatiche per 
la raccolta di pesci e di campioni della flora su- 
bacquea. « Sarà come andare in bicicletta sul fon- 
do del mare », ha detto Jacques Piccard. 
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di MARIALIVIA SERINI 


APOLI., Enzo Fiore, pre- 

sidente dell'Ente del Tu- 
rismo di Napoli, è diventato 
nell’ultima settimana l’av- 
versario più pericoloso di 
Vittorio De Sica. Il regista, 
per girare una delle scene 
più importanti del suo film 
"Il Giudizio universale” ave- 
va portato la troupe in un 
vecchio palazzo napoletano, 
palazzo Ammendola, trasfor-' 
mandolo in poche ore in un 


enorme bivacco. Fiore l’ha 


definito una vergognosa cor- 
te dei miracoli che disonora 
Napoli. « Tre anni fa abbia- 
mo impedito a Franco Rosi 
di diffamare la nostra cit- 
tà », ha detto «e lo stesso 
faremo oggi con De Sica ». 


Enzo Fiore è un ex giornalista, 
60 anni, alto, massiccio, stempiato, 
con un sigaro sempre incollato al- 
l'angolo della bocca e lenti spesse 
cerchiate di tartaruga. Lo descrivono 
come un uomo di temperamento ac- 
comodante, che ama la buona cucina 
e le canzoni tradizionali. Ma è anche 
molto ostinato, e come ogni napole- 
tano che ricopra una carica pubbli- 
ca, estremamente suscettibile per ciò 
che riguarda là sua città. 

E’ stato martedì scorso che Fiore 
ha deciso di dichiarare guerra a De 
Sica. Le riprese a palazzo Ammendo- 
la erano cominciate all’alba e più di 
mille napoletani erano accorsi con 
fagotti, sporte, cartocci e bambini, a 
godersi lo spettacolo. La troupe non 
riusciva a districarsi, incalzata, addi- 
rittura sopraffatta, da una folla ecci- 
tata ed urlante. Issato su una piccola 
pedana di legno, col viso lucido di su- 
dore e la voce arrochita, Vittorio De 
Sica si sforzava di respingere la mas- 
sa ondeggiantes. 

Palazzo Ammendola non è citato 
nella guida del Touring, ma non per 
questo è meno celebre a Napoli. Co- 
struito alle spalle della Borsa all’ini- 
zio del Settecento, fu suddiviso nel 
secolo.scorso in piecoli appartamenti 
ed uffici. Col passare degli anni le 
sue grosse mura si sono coperte di 
una patina nerastra, i vetri caduti 
sono stati sostituiti. da carte polve- 
rose, le persiane sono scomparse, gli 
infissi cadono a pezzi e le porte cigo- 
lano sui cardini arruginiti. Nei cor- 
ridoi e sulle scale incredibilmente su- 
dice, le scritte oscene e un puzzo pe- 
sante aumentano il senso di miseria 
e di squallore. In quest’'immenso la- 
birinto, pieno di botole, di pianerot- 
toli e di scale che sbucano in passag- 
gi segreti vivono centinaia di perso- 
ne, contrabbandieri, ladruncoli, pro- 
stitute, ricettatori. Volendo rappresen- 
tare nel Giudizio universale” tutti gli 
ambienti e gli strati sociali di Napoli, 
De Sica non poteva ignorare palazzo 
Ammendola. Ma questa scelta non è 
piaciuta a Enzo Fiore. Facendosi lar- 
go tra la folla che sbarrava gli in- 
gressi del palazzo, il presidente del- 
l'Ente Turismo, aveva l’espressione di 
un uomo deciso a far valere a tut- 
ti i costi le proprie ragioni. Quella 
sera stessa, partiva alla volta di Ro- 
ma una protesta rivolta al ministero 
tlello Spettacolo perché intervenisse a 
mettere fine all’’ennesima diffama- 
zione” di Napoli. 

iNon è la prima volta che un regista 
si trova ostacolato dalle autorità na- 
poletane, Nel 1958 Franco Rosi fu co- 
stretto a girane a Roma le ultime sce- 


ne della ”Sfida” ambientate ai mer- 
cati comunali. 

E se il film di Rosi non piacque a 
Lauro, "L'oro di Napoli”, anch’esso di 
De Sica, non ebbe maggior fortuna. 
Il regista s'era trasferito da venti- 
quattr’ore in città quando il "coman- 
dante” lo mandò a chiamare e dopo 
averlo intrattenuto suì tempo ed es- 
sersi informato della sua salute co- 
minciò ad affrontare l'argomento che 
Eli stava a cuore, Certo, De Sica, co- 
me ogni grande artista, doveva sen- 
tirsi libero di seguire l'ispirazione. 
Nessuno più di lui, ripeteva Lauro, 
era disposto a battersi per l’autono- 
mia dell’arte. Ma perché parlare sem- 
pre di miseria? Perché far vedere 
agli stranieri, che in Italia portano 
moneta buona, il lato più sordido di 
una così bella città? I due uomini si 
lasciarono con una stretta di mano 
ed una. tacita intesa; girasse pure 
De Sica al Grattacielo e al San Car- 
lo, ma evitasse di mettere troppo in 
risalto le brutture di Napoli. «Mi 
fido‘ della sua parola di grande mae- 
stro e grande gentiluomo ». E gli pro- 
mise di prestargli una nave. 


Diffidenza 


A diffidenza dei napoletani verso 

chiunque non voglia descrivere la 
loro città nei termini del folklore con- 
venzionale era ben nota a De 
Sica che aseva trascorso a Napoli un 
terzo della sua vita. Per questa ra- 
gione in un primo momento la sua 
scelta era caduta su Bergamo. Que- 
sta città che almeno nella parte an- 
tica, con le sue chiese romaniche, i 
solidi palazzi borghesi e le brevi piaz- 
ze silenziose pare fuori del tempo, gli 
sembrava lo sfondo ideale per la sto- 
ria che si preparava a raccontare. 
Cesare Zavattini, che ha scritto il 
soggetto del ‘’’Gudizio universale”, 
non si lasciò convincere. « Solo a Na- 
poli dove ogni giorno avvengono i più 
incredibili miracoli », si ostinava «il 
racconto d’un immaginario’ giudizio 
universale annunciato da una voce 
che si diffonde dal cielo può conser- 
vare quel sapore di favola che è in- 
dispensabile a reggere il racconto». 
Era a Napoli che aveva pensato quat- 


tro anni prima lavorando sull’idea 
della biblica Apocalisse: da quell’idea 
era nato un breve soggetto, poi la 
sceneggiatura completa, una sceneg- 
giatura che aveva acquistato una 
struttura imbarazzante. L'idea origi- 
nale di descrivere le reazioni di quat- 
tro personaggi di 
nuncio della fine del mondo s'era al- 
largata pericolosamente, comprende- 
va ormai undici diversi episodi, de- 
cine d'interpreti. « Appena un abboz- 
zo di costruzione prendeva forma, 
ecco ‘che saltavano fuori dieci obie- 
zioni e me la distruggevano », spiega 
Zavattini. E De Sica: « La prima vol- 
ta che mi tuffai dentro la storia ebbi 
la sensazione d’annegare. Gli spunti 
erano tanti che mi ci perdevo. Il con- 
tinuo pericolo di cadere nel roman- 
tico, nel patetico, nel retorico rischia- 
va di mettermi nei guai». 

Seduto su una cassetta capovolta, 
in un basso a Rampa San Marcelli- 
no, con i bambini che gli corrono fra 
le gambe è le donne che commentano 
l'azione scenica, De Sica parla del suo 
film come un padre d'un figlio di- 
sgraziato, con indulgenza ed insieme 
con amarezza. « Avessi potuto girar- 
lo quattro anni fa... », ripete osser- 
vando oltre la porta la piccola folla 
raccolta davanti ad una bottega dove 
si rivendono a poco prezzo gli abiti 
da lutto, e sospira. 

Ci sono voluti, infatti, quattro an- 
ni perché riuscisse a girare "Il Giu- 
dizio universale”. Per tutto quel tem- 
po il film ha pesato sulla vita del 
regista come un incubo. «Ci persi», 
spiega «le mis migliori energie e la 
fiducia in me stesso. Alla fine, m’ero 
convinto di non sapere più maneg- 
giare una macchina da presa, d’es- 
sere, come si dice, un superato ». La 
crisi del cinema coincise con la ste- 
sura del soggetto. Peppino Amato, 
che per primo lo ebbe fra le mani. 
passò dal più acceso ottimismo (« Un 
capolavoro, un poema epico » gridava 
saltando su e giù per la stanza, agi- 
tando il copione; « è il corano, la bib- 
bia, la divina commedia; ma che dico, 
è un consuntivo di tutt’e tre ») ad un 
cauto riserbo. Poi dal cassetto di Ama- 
to passò in quello di Rizzoli. Le parole 
’prudenza”, ’’pazienza’, ’’necessità 
imposte dall’esperienza” rimbalzaro- 
no come una palla fra i due produt- 


LE FOTOGRAFIE 


APOLI. Alberto Sordi 
controlla il trucco duran. 
te le riprese del Giudizio 
universale” . in piazza della 
Cappella Vecchia. In alto: 
Napoli. Vittorio De Sica, 
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regista del ‘Giudizio uni- 
versale” davanti all’edicola 
di San Gennaro, spiega la 
scena a Sordi. In basso: Na- 
poli. De Sica insieme a Sordi 
prima di girare un interno. 


fronte all’'an- - 


tori. Un capolavoro certo, ripetevano 
come in un duetto, un copione da far 
morire di rabbia qualsiasi concorren- 
te, ma rischioso: un preventivo mi- 
nimo di 600 milioni, un cast da fare 
impallidire un magnate di Holly- 
wood, una responsabilità che riusciva 
a schiacciare le migliori intenzioni. 

I mesi passavano is De Sica, intri- 
stito dall’attesa, vedeva diminuire 
con la fiducia le possibilità di fare un 
film che gli piaceva tanto. Il "Giu- 
dizio universale” non gli appariva 
soltanto un progetto contrastato, ma 
una conferma di certi dubbi che si 
erano fatti minacciosi: « Invecchio », 
si ripeteva, avvertendo sempre più 
acute le fitte dei reumatismi di cui 
soffre fin da ragazzo. 

Poi vennero a distrarlo le preoc- 
cupazioni della ’Ciociara”. Ogni ro- 
manzo, per chi deve portarlo sullo 
schermo, presenta grossi problemi: 
De Sica li conosceva bene. Si trattava 
d’'impadronirsi di quello che è dentro 
la parola scritta e di rappresentarlo 
in un altro modo. Per far’questo bi- 
sogna fare a pezzi la storia dello 
scrittore, cambiarne il tempo, spiega- 
re in una scena di pochi minuti fat- 
ti e sentimenti che il romanziere ha 
fatto sconvolgere e maturare in una 
durata a cui non sono imposti limiti. 
Ma al tempo stesso il film deve re- 
stare il libro e l’opera dell'autore de- 


ve essere rispettata non solo nello 
spirito ma anche nel suo svolgimen- 
to essenziale. 

Un film di cui si parla troppo è sem- 
pre un grosso impegno per il regista. 
Le difficoltà, inoltre, non sono poche. 
Far muovere 136 attori, di cui alme- 
ny trenta grossi calibri come Alber- 
to Sordi, Silvana Mangano, Jack 
Palance ed Ernest Borgnine, non è 
un problema da poco anche per un 
regista paziente. Accordare i turni di 
lavoro, predisporre gli orari, spostar- 
li secondo le esigenze dell’uno o del- 
l’altro ha ‘ richiesto settimane. « Ho 
dovuto studiare un piano a tavolino >, 
spiega De Sica « come un generale 
le fasi d'una battaglia. E sincroniz- 
zarlo di volta in volta, con prudenti 
varianti. Mi sentivo come chi co- 
struisce un castello di carte: bastava 
una mossa sbagliata per farle .crol- 
lare tutte insieme ». 


La jella 


CI s'è messo anche il tempo. De Si- 

ca ha scelto di cominciare a girare 
alla fine di febbraio calcolando sul- 
l'instabilità atmosferica. Ognuno de- 
gli undici episodi si chiude con un 
violento acquazzone e su tutto il film 
deve pesare un cielo plumbeo e mi- 


naccioso. Ha trovato invece un mare 
sfacciatamente turchino sotto il sole 
che splende fino al tramonto. E’ 
quindi costretto a sfruttare le pri- 
me luci dell'alba (« un'alba da tro- 
pici », sospira) e nei pochi minu- 
ti che passano fra la notte e il gior- 
no gli operatori riprendono ad un 
ritmo quasi frenetico. La pioggia è 
creata artificialmente, fornita da 
macchine munite di grossi idranti: la 
troupe cerca di difendersi dalla vio- 
lenza dei loro getti con impermeabili 
di tela cerata e cappelloni da marinaio. 

A complicare ancor di più la lavo- 
razione d’un film che in cuor suo De 
Sica sente ”jellato” ora ci si sono mes- 
st anche i napoletani: autorità e popo- 
lazione. Se i primi lo guardano con 
diffidenza, la seconda attende da lui il 
miracolo. Lusingati dalla prospettiva 
di favolosi guadagni, posteggiatori, 
sguatteri, sciuscià, venditori ambu- 
lanti, ragazze vistose, abbondanti, as- 
sediano il regista e gli aiuti. Con tol- 
lerante pazienza De Sica si sforzava 
di spiegare l’altro giorno ad una don- 
na massiccia ché gli s'era appesa al 
braccio che no, lei non aveva diritto 
d'essere pagata; era una spettatrice 
occasionale non una comparsa. 

«Già », insisteva la donna, senza 
abbandonare la presa «ma per guar- 
dare voi io ho perso il mio tempo. E 
voi ora me lo dovete risarcire ». 





di MANLIO CANCOGNI 


ARIGI. Appena Edith Piaf appare sulla vasta 
scena dell’Olympia, il pubblico applaude con ca- 
lore, ma subito dopo, mentre essa si dirige con pas- 
so esitante verso il microfono, un senso d’incertez- 
za e quasi d’ansietà subentra all’eccitazione del pri- 


mo momento. \La Piaf avanza, gambe, braccia e cor- 


po stranamente rigidi, spalle curve, testa che spor- 
ge come quella d’una vecchia tartaruga spaventata, 
pronta a ritirarsi dentro il guscio. Avanza così pia- 
no che nel pubblico anche i più fanatici, e sono la 
maggioranza, non possono fare a meno d’esaminar- 
Ja, pezzo per pezzo, senza pietà. I suoi capelli hanno 
il colore rossastro di certe varrucche che si vedono 
in testa solo a personaggi che interpretano parti 
grottesche; gli occhi azzurri, dilatati dall’angoscia, 
accrescono il nallore della faccia, floscia, sfatta, che 
il belletto si sforza di nascondere. 


Ma ciò che colpisce più di tutto, 
in quel corpo compassionevole di 
rachiticà, sono i piedi. Non hanno 
né forma né slancio; sono piatti, 
divaricati, attaccati a due caviglie 
gonfie; non calzano scarpe ma due 
specie di ciabatte senza tacco. Essa 
se li trascina dietro come due pesi 
inutili, visibilmente preoccupata di 
non cadere, 

Non si tratta d'una messa in sce- 
na, Piaf è così malata che non ha 
bisogno di fingere. Un fondo di 
compassione che chiede conforto, 
lacrime, applausi, trapela negli oc- 
chi spaventati della cantante men- 
tre surù lentamente la testa rin- 
qua ando il pubblico che l’applau- 

e. « Vedete come sono ridotta » 
pare che dica « dovrei stare a letto 
e invece sono qui, per voi che siete 
i miei soli amici ». Naturalmente 
la pietà e la, tenerezza s’insediano 
nella sala, nel cuore di tutti gli 
spettatori, che,’ vinti, e soddisfatti 
della propria bontà, si dispongono 
ad ascoltare quel fantasma. 


Una stupidità 
effimera 
E D'UN tratto dal fantasma si le- 





va la voce ben nota, alta e stra- 
nte, che ha rimescolato le visce- 

re di mezza Francia, da quando, 
rima della guerra, echeggiò per 
a prima volta in un cabaret del- 
l'Etoile, nelle parole di "Je suis 
seule comme un moineau”. L'età e 
la fatica non l'hanno velata; ha le 
solite intonazioni rauche che |allu- 


dono a una permanente tragedia 
sentimentale. E' sempre la voce di 
Edith Piaf. Î 


. Così la compassione si cambia in 
trionfo, Le canzoni che la Piaf can- 
ta, all'Olympia non sono belle né 
nuove e il pubblico non se né ac- 
corge. La' Piaf, del resto, tranne 
qualche rara eccezione, ha sempre 
cantato canzoni mediocri o addirit- 
tura brutte. Il pubblico vuole la 
sua voce: l’ascolterebbe anche se 
cantasse parole prive di senso. 

La voce di Edith Piaf ha risuo- 
nato in Francia nello stesso tempo 
in cui sugli schermi si proiettava- 
no i film di Julien Duvivier e di 
Marcel Carné, La voce della can- 
tante e le macchine da presa dei 
registi attingevano alla stgssa real- 
tà grigia, torbida, purenica e delit- 
tuosa dei sobborghi, dei quartieri 
popolari già APRE TIENI nel ro- 
manzo verista di Emile Zola e nel- 
le novelle populiste di Charles 
Louis Philippe, come Bubu de 
Montparnasse, Marie Donadieux, 
Croquignole. Ogni francese vi si ri- 
conosceva, Di qui il grande succes- 
so, sia pure su due piani diversi, 
di quella voce e di quei film. Era. 
no veri, nel senso che sono vere le 
cose che appartengono al nostro 
tempo: prendevano "aux tripes”. 

Ciò non vuole dire che la Piaf 
sia una sopra vvipiita e che ora la 
gente cerchi nella sua voce le im- 
magini di un’altra epoca per inte- 
nerirsi a quei ricordi, Nella voce 
di Edith Piaf non c'è nulla di cre- 
puscolare. E’ una voce forte, viva, 
ancora attuale, che si misura sem- 
pre alla realtà e non l’elude come 
avviene invece nelle canzoni ita- 
liane. Le parole, di cui la Piaf non 
è responsabile, possono tradire 
questa realtà, diventando dolcia- 
stre, convenzionali, stupidamente 
sentimentali; la voce no. Anche 
quando ripete il refrain più falso, 
conserva lo strazio delle cose real- 
mente viste e vissute. E' sempre 
nella tradizione artistica e lettera- 
ria francese, curiosa della realtà, 
cinica riguardo le idee astratte, ma 
che si esalta e a suo modo diventa 
patetica di fronte alle manifesta- 


zioni sensibili e dirette della vita. 

Ascoltando la Piaf ci s'accorge 
subito di quanto sia profonda la 
differenza fra la canzone italiana 
e quella francese. Quanto la can- 
zone francese è aneddotica, precisa 
nei particolari, narrativa, realisti- 
ca; tanto quella italiana è generi. 
ca, evasiva, ipocrita, oltre ad esse- 
re, beninteso, irrimediabilmente 
stupida. La canzone francese ha 
accompagnato lo svilu della 
letteratura, dell’arte, della vita ci- 
vile, e, nell'ultimo secolo, del cine- 
ma. La canzone italiana vive in un 
limbo di sentimenti e passioni arti- 
ficiali, tutte con la maiuscola, che 
non trovano rispondenza nell’arte 
e nella letteratura contemporanee. 
Che rapporto c'è, chiediamo, fra 
film come "La dolce vita”, "L’av- 
ventura”, "La giornata balorda”, e 
canzoni come "L'edera", "Volare” 
"Addio bambina” e "24.000 baci”? 

La differenza salta agli occhi 
quando si guardano i cantanti, ma- 
schi e femmine che siano. Il can- 
tante francese è quasi sempre un 
attore, talvolta un eccellente atto- 
re; i suoi gesti, le sue espressioni 
sono sempre aderenti al contenuto 
della canzone. I cantanti italiani 
cantano in uno stato di perenne ra. 
pimento erotico-mistico; quanto 
più le parole e la musica sono fal- 
se, idiote, tanto più s'accentuano i 
rovesciamenti del capo all'indietro, 
i ruotamenti degli occhi, le smorfie 
della bocca che simulano passioni, 
sentimenti, idee che non esistono. 
Qui bisogna dire però che la situa- 
zione è aguretata dal fatto che gli 
italiani e le italiane sono dei pessi- 
mi attori e che non c'è nessuna 
valida tradizione nell'arte dram- 
matica nazionale. (Per non essere 
accusato di lesa patria non oso for- 
mulare un'ipotesi più pessimistica 
ma forse più vera: e cioè-che i can- 
tanti italiani, come gli attori, con 


ALLE LORO CAN- 


TANTI I FRANCESI 
NON DOMANDANO 
D'AVER 
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VOLTO O UNA 
BELLA VOCE MA 
RIVELARE QUAL. 
CHE COSA DELL'A- 
NIMA NAZIONALE 
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le loro smancerie a vuoto, rifletto- 
no la realtà del paese, una realtà 
retorica dove le sforzature del ge- 
sto, della parola, dell'espressione 
mascherano l’assenza delle passio- 
ni e dei sentimenti che gli corri- 
spondono. Per cui si dovrebbe con- 
cludere che gli attori e i cantanti 
italiani, come interpreti, sia pure 
inconsapevoli, della vuotaggine e 
dell’ipocrisia nazionali, sono inar- 
rivabili). 

Con ciò non si vuole affermare 
tuttavia che la canzone e i cantan- 
ti francesi siano al riparo dal pe- 
ricolo della volgarità. Il cattivo gu. 
sto, la stupidaggine, come la mo- 
neta cattiva, seguono un'antica e 
provata legge; dove arrivano cac- 
ciano il bello e il buono, La mone. 
ta cattiva circola, viene usata negli 
scambi quotidiani; la moneta buo- 
na si tesaurizza, Così canzoni catti- 
ve invadono il mercato trionfando 
nei dischi, alla radio, nei galà, 
mentre quelle buone escono dalla 
circolazione ritirandosi nelle ’ca- 
ves”. 






















































Uno degli esempi più recenti e 
più clamorosi di canzone cattiva e 
commercialmente redditizia è 

uello offerto da ”Tom-pi-li-bi”. 

on si può immaginare niente di 
più stupido e musicalmente ovvio. 
« Tom-pi-li-bi a deux chateaux — 
l'un en Espagne — l’autre au Mon- 
tenegrò » questo è l’inizio, Poi sul 
solito ritmo saltellante ci racconta 
che Tom-pi-li-bi ha due pappagalli 
uno dei quali parla in cinese, l’al- 
tro in auvergnate, e così via. 

La casa che ha inciso questo ca- 
polavoro ha venduto centinaia di 
migliaia di dischi. La radio per tut- 
to il '60 non ha fatto che ripeterla. 
Molte: cantanti hanno chiesto di 
cantarla sicure d'avere un successo 
di vendita, Fra tutte, ha vinto Jac- 
queline Boyer. Ormai "Tom-pi-li- 
bi” è legata al suo nome. 

Altri grandi successi della can- 
zone agio negli ultimi anni so- 
no stati ’’Papa aime maman” e ”Sa- 
lade de fruits”. Ma fare una lista 
completa di simili idiozie è impos- 
sibile. A questo punto qualcuno 
potrebbe osservare che in Francia 
accade come in Italia. Ma non è 
così, In Italia le canzoni stupide 
entrano nella storia; in Francia 
hanno la durata d’una stagione. 


L’Italia 
di moda 


le fenomeno, in Francia, si spie- 








ga. La canzonetta è strettamente 
egata al ballo, e in Francia, spe- 
cie in provincia, si balla più che in 
qualsiasi altro paese d'Europa. Ma 
la canzone francese tradizionale, è 
sempre un commento, ora patetico, 
ora ironico, alla realtà, difficilmen- 
te adattabile al ritmo e alle esi- 


genze di un ballo. Si provi per cu- 
riosità a ballare ”Le temps des .ce- 
rises” che Jean Baptiste Clément 
scrisse ai tempi della Comune, o 
"La butte rouge”, o ”C’est à l’au- 
be” o "I coquelicots”. Queste sono 
canzoni del passato. Ma anche gli 
autori d'oggi, i migliori, Brassens, 
Ferré, Aznavour, quando scrivono 
le loro canzoni non si preoccupano 
delle sale da ballo. Così, accanto 
alla canzone nazionale, è nato un 
genere ibrido che s’adatta ai ritmi 
dei balli più in voga e che ha un 
vasto mercato, Le case di edizioni 
e le case di dischi ne approfittano. 

Poi c’è stata l'importazione, so- 

rattutto dall'America e dall’Italia. 

prima è naturale (l'America og- 
gi è la grande esportatrice di pro- 
dotti di consumo senza contare che 
la maggior parte delle canzonette 
americane arrivano incise sulle co- 
lonne sonore dei flm); la seconda 
invece è un mistero. Probabilmen- 
te la canzone italiana beneficia 
dell'ondata d’italomania che ha 
preso la Francia all’indomani della 
guerra e che produce ancora i suoi 
ridicoli effetti. Oggi, in Francia, 
tuttociò che è italiano, dalla pizza 
alle scarpe, dai vestiti ai film è 
necessariamente buono. La mania 
è cominciata in alto, per snobismo, 
fra intellettuali in cerca di novità, 
facilmente vittime di tutti i luoghi 
comuni, Uno di questi, fra i più ra- 
dicati, è che l’Italia sia il paese del. 
la vitalità. 

Dagli intellettuali la mania è 
scesa agli strati economicamente e 
culturalmente più bassi della na- 
zione che non conoscendo una pa- 
rola della nostra lingua scambia- 
no per vitalità l’agitarsi a vuoto e 
le smorfie e le grida dei nostri can- 
tanti. 

Ma il cattivo gusto e la volgarità 
non sono riusciti ad eliminare le 





belle canzoni. E se Dalida e Jac- 
queline Boyer imperversano alla 
radio e nei dischi, molte giovani 
cantanti, rimaste fedeli a una tra- 
dizione che si rinnova ogni anno, 
dominano nei cabarets della rive 
gauche, E’ certamente dalle loro 
file che uscirà quella destinata a 
prendere il posto che Edith Piaf 
conserva, grazie, oltre che alla sua 
voce, alla sua tenacia e alla com- 
plicità del pubblico. 


La taverna 
di Bernardette 


ON c'è modo di trascorrere più 

piacevolmente una sera a Parigi 
che fare il giro dei locali dove es- 
se cantano. . Sono raccolti in un 
breve spazio fra la Senna e la mon- 
tagna Sainte Geneviève e si passa 
dall’uno all’altro con facilità. In 
una serata si può fare il giro di tut- 
ti. Spesso capita di ritrovare a una 
ora più tarda, in un locale diverso, 
la stessa cantante che s'è udita po- 
co prima; ciò dipende dal fatto che 
per l’esiguità dei compensi, rara- 
mente superiori ai 2.000 franchi 
per volta, ogni artista di cabaret è 
costretto per vivere a fare più d’un 
numero. 

Sulla rive gauche, soltanto Ber- 
nardette non si sposta mai. Essa 
è proprietaria del suo cabaret di 
rue des Bernardins fra il boule- 
vard Saint Germain e il quai de la 
Tournelle, nel quinto arrondisse- 
ment. E' una stanza piccolissima 
con una galleria intorno a cui s’ac- 
cede con una scala di legno. Nel 
sottosuolo c'è una .cucinetta. I 
clienti salgono la scala e prendono 
posto nella galleria affacciandosi 
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alla ringhiera. Bernardette se ne 
sta sola in basso e canta accompa- 
gnandosi alla chitarra. 

Essa non ha personale di servi- 
zio, tranne una vecchia che l’aiuta 
in cucina e così è lei che pensa a 
tutto, interrompendo .il numero 
per scendere da basso o salire alla 
galleria con un piatto o una botti- 
glia di vino. I clienti che già la co- 
noscono le danno una mano rispar- 
miandole di fare troppe volte le 
scale e a volte scendono con lei 
nella cucina per sorvegliare la cot- 
tura delle pietanze. 

Bernardette canta soltanto vec- 
chie canzoni, alcune delle quali, 
vecchissime, risalgono ai tempi 
dell’ancien régime o ancora più in- 
dietro, come quella del roi Monasd 
che torna dalla guerra a morire in 
casa il giorno stesso in cui la mo- 
glie dà alla luce un figlio. Altre 
sono adattamenti di poemi di Vil- 
lon. E’ questo il quartiere dove 
l’autore dei Lais e del Testamento 
trascorreva il suo tempo. Negli in- 
tervalli la cantante siede vicino ai 
suoi ospiti, mangia qualcosa, beve 
un sorso di vino, 

Bernardette ha una bella voce e 
un ingegno originale, ma non ci rie. 
sce immaginarla fuori della sua ta- 
verna. Le sue canzoni, nella vasta 
sala d’un Music hall come l’Alham- 
bra, l’Olympia o Bobino, dove han. 
no cantato tutte le grandi vedettes 
della canzone da Lucienne Boyer 
(’’Parlez-moi d’amour”) a Germai- 
ne Montero e Edith Piaf, si perde- 
rebbero. Il pubblico che affolla 
queste sale ha bisogno d’emozioni 
più violente e più facili. Bernar- 
dette del resto non pensa ad una 
carriera del genere, Essa si sente a 
suo agio dove si trova e non pare 
che consideri la sua taverna come 
una base di partenza per una più 
grande avventura, 








Abbiamo citato il cabaret di rue 
des Bernardins più che altro per la 
sua curiosità. Ma il vero giro not- 


+ turno dietro la voce delle eredi di 


Edith Piaf non può cominciare che 
dalla Colombe, il cabaret restau- 
rant dell'Ile della Cité, proprio 
sotto Notre Dame. Siamo infatti 
nel cuore storico e geografico di 
Parigi. 

La Colombe, come tutti gli altri 
cabarets della vecchia Parigi, è un 
bugigattolo. C'è una stanzetta mi- 
nuscola a pianterreno e ce. n'è 
un’altra ancora più piccola al pri- 
mo piano; una scala a chiocciola le 
mette in comunicazione, Tavoli e 
sedili sono in formato ridotto, e 
quando tutti sono seduti non c’è 
più spazio per muoversi. Gli artisti 
riescono tuttavia a raggiungere la 
stretta pedana collocata in un an- 
golo e a fare il loro numero sfio- 
rando il viso degli spettatori più 
vicini. 


La voce 
di Francoise 


L proprietario della Colombe, 

Michel Valette, ha un gusto ben 
pene» nella scelta degli artisti. 

uole esclusivamente dei giovani 
che non ripetano formule vecchie 
sia pure di successo. Se il pubblico 
mostra di non apprezzarli non se 
ne cura, convinto che a Parigi tro- 
verà sempre un numero di spetta- 
tori sufficiente a riempire ogni se- 
ra il locale. In genere i proprietari 
di questi cabarets si comportano co. 
me Valette, amichevolmente verso 
chi lavora anche se non gli possono 
dare troppi soldi, in media 2.000 
franchi per sera. Ma la proprieta- 


Parigi. Francoise Solle- 
Lidi UCI LE TIE SIOE 
LIS FESTA E 
diato lirica per anni. 


ria del Jacob nella via omonima, 
una certa Susie Lebrun, paga ap- 

na la metà, 1.000 franchi, e si 
amenta tutto il giorno come se 
fosse una benefattrice dal cuore 
troppo tenero di cui la gente ap- 
profitta. Una volta andò da Valet- 
te. « Vous payez trop! Vous voulez 
ma mort! », squittiva. « Mais com- 
ment », replicò l’altro prendendola 
per il bavero della pelliccia d’er- 
mellino. « Vous avez un manteau 
en peau d’artiste! Foutez-moi le 
camp! ». 

Negli ultimi mesi "La Colombe” 
ha presentato un'artista d’eccezio- 
ne, Frangoise Solleville, la cui vo- 
ce di contralto ha tutti i requisiti 
per essere accolta dall’Opera o dal. 
la Scala, Frangoise infatti ha stu- 
diato per molti anni come cantan- 
te lirica. Ma il gusto e l’intelligen- 
za la spingevano verso la vita, nel- 
le sue manifestazioni più dirette e 
attuali, facendole apparire retori- 
co, convenzionale il mondo dell’o- 
pera. D'un tratto, quand’era ormai 
alla fine dei suoi studi, ha voltato 
le spalle al ”’bel canto” e s'è dedi- 
cata alla canzone. Ma il "bel can- 
to” le è rimasto nelle corde vocali 
e così essa ci offre una straordina- 
ria sintesi di purezza classica e di 
sensibilità moderna e popolare. 

Frangoise sceglie le sue canzoni; 
essa non s’adatterebbe mai a can- 
tare una canzone che non le pia- 
cesse solo per il fatto che è un gran. 
de successo della stagione. Questa 
è del resto la caratteristica delle 
cantanti di cui stiamo parlando. 
Sulla loro insegna c’è scritto fiera- 
mente: guerra alla stupidità. 

Frangoise canta canzoni scritte 
da Aragon, come l’originalissima 
”La rose du jour de l’an”, o da 
Pierre Mac Orlan, come le "Pont 
du nord”, o da Ferré, come ”L’àge 
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d’or” e ”Merde a Vauban”. Questa 
ultima s'immagina cantata da un 
forzato dell’Ile de Ré, fortificata 
nel XVII secolo dall’architetto mi- 
litare Vauban, e da cui ogni eva- 
sione è impossibile. 


La sosia 


di Bonaparte 


L forzato, rimpiangendo la vi- 

ta libera, se la prende con l’ar- 
chitetto. Alla fine d’ogni strofa lan. 
cia l’invettiva. La radio, che l’ave- 
va presa in considerazione per tra- 
smetterla, dopo un consiglio dei 
direttori l’ha rifiutata; ufficialmen- 
mente per ragioni di decenza, in 
realtà per il suo spirito rivoluzio- 
nario. Ferré è un anarchico, come 
lo era il suo omonimo della Comu- 
ne che il marchese di Gallifet fece 
fucilare sul plateau de Satoris, nel- 
l'estate del ’71. 

E’ straordinario come Francoise 
passa con disinvoltura dalle can- 
zoni violente, come quella di Fer- 
ré di cui s'è detto, a quelle d’estre- 
ma gentilezza, dolci come una poe- 
sia d'amore di Eluard. Questa .fa- 
cilità ha un motivo profondo. L’a- 
more, franco e diretto, senza preti 
né denaro, è il fratello gemello del- 
la rivolta contro l’ordine costitui- 
to, contro i generali e i, borghesi, 
così come l’immaginavano appunto 
gli uomini della Comune. Non è 
un caso che amore e rivolta s’in- 
treccino in quel gioiello della can- 
zone popolare francese che è "Le 
temps des cerises”. 

Ma proseguiamo il nostro giro. 
Passato il fiume, sul quai all’angolo 
della rue Saint Jacques, c’è Le pe- 
tit Pont, dove si può avere la for- 


tuna di trovare Hélène Martin. Si 
dice "la fortuna” perché il pro- 
gramma di questi cabarets è sog- 
getto a frequenti variazioni, do- 
vendo gli artisti cantare in luoghi 
diversi, a volte in galà fuori Parigi. 
E' nei galà infatti che si guadagna 
di più. Le grandi vedettes fino a 
mezzo milione di franchi per volta. 

Hélène Martin è anche composi- 
trice. Essa fa la musica dellé sue 
canzoni tratte da poesie di Verlai- 
ne, di Rimbaud e di Apollinaire. In 
un certo senso, somiglia a Bernar- 
dette della rue Bernardins, salvo 
che quest’ultima s’orienta verso il 
medioevo prediligendo Villon. An- 
che di lei si può dire perciò che il 
suo numero non ha. molte probabi- 
lità d’uscire dalle soglie del ca- 
baret. 

Sempre lungo la Senna, sul quai 
des Grands Augustins c’è l’Ecluse, 
un piccolo bar stretto come un cor- 
ridoio, in fondo al quale, con molta 
abilità è stato messo un palcosce- 
nico, la cui fortuna è cominciata 
da quando vi canta Barbara. « Si 
crede Marlene, ma somiglia a Bo- 
naparte » si dice di lei. Di profilo 
in realtà essa ricorda l’'empereur, 
ma quand’era un semplice genera- 
le, alla battaglia d’Arcole. A que- 
sta somiglianza contribuiscono i 
capelli corti con la meche che cade 
sulla fronte. Di faccia, l’espressio- 
ne volitiva dell'aquila di Ajaccio 
cede il posto a un sorriso ambiguo 
per cui non è improprio fare il no- 
me -della Dietrich. L'insieme ha 
qualcosa di molto attraente. Anche 
nel modo di cantare di quest’arti- 
sta c'è uno strano miscuglio d’iro- 
nia e di sensualità. Barbara si di- 
verte a prendere in giro la gente 
e anche gli spettatori. La sua can- 
zone Les Flamandes” provocò le 
proteste dell'ambasciata olandese. 


' 

Abbandonati i quais, entriamo 
nel cuore del quartier. Quiii ca- 
barets s'incontrano a ogni passo. 
In rue Guénegaud c’è il Molineau, 
tenuto da un algerino, dove canta 
fra gli altri, Christine Sèvres, una 
attrice ancora giovane che ha tro- 
vato nella canzone un’esperienza 
più viva di quella della scena. 
« Christine Sèvres canta con la te- 
sta » si dice, Infatti essa non ha 
una grande voce, ma è intelligente 
e sa dosare al millesimo gli effet- 
ti. L'autore da cui di preferenza at- 
tinge è Georges Brassens, il poeta 
anarchico della Porte des Lilas, 
che nonostante i forti guadagni è 
rimasto fedele ai suoi calzonacci di 
velluto, alla camicia di flanella, al 
giubbotto e ai capelli spettinati. 


Catherine 


nei 121 


I 


RASSENS, oltre ad essere un 
simbolo per tutti i cantanti ma- 
schi o femmine che amano la tradi. 
zione realistica della canzone fran- 
cese, è anche la loro miniera. Non 
solo gli uomini ma anche le donne 
vogliono cantarlo. Di lui, Christine 
Sèvres canta volentieri "Le bistro”, 
e Anne Gacoin, "Le Père Noél”. 
La Gacoin canta allo Cheval d’Or, 
vicino a place dela Contrescarpe, 
5. arrondissement, dietro il Pan- 
théon che verso la mezzanotte co- 
mincia ad animarsi anche nelle se- 
re più fredde d’inverno. Lo Cheval 
d’Or è frequentato di preferenza 
da attori e da registi del cinema. 
Anne Gacoin fra le cantanti fi- 
nora citate, è la più giovane. Come 
le altre del suo genere, porta i ca- 
pelli‘ corti che ricadono sulla fron- 


te, è trascurata nel vestire, rifiuta i 
compromessi, Mentre Franqoise 
Solleville canta quasi immobile, 
affidandosi esclusivamente alla 
voce e fissando con aria di sfida il 
pubblico, Anne Gacoin è un'attrice 
nata. Ma diversamente da Barbara, 
che è anch'essa attrice, non vuole 
sedurre gli spettatori. Recita per- 
ché le è necessario; ogni canzone, 
interpretata da lei, diventa una 
piccola commedia, o un dramma. 
Anne passa con indifferenza dal 
comico al tragico, personalizzando 
al massimo le parole e la musica, 
chiunque ne sia l’autore. 

Nel nostro giro dei cabarets del- 
la rive gauche non si troverà più 
quella che per molti anni ne è sta- 
ta la regina: Catherine Sauvage 
che cominciò la sua carriera, quasi 
contemporaneamente alla Greco, 
alla Rose Rouge, la celebre cave di 
Saint Germain de Prés, nel dopo- 
guerra. Mentre la Greco appariva 
tutta vestita di nero con.i capelli 
sciolti sulle spalle, Catherine en- 
trava in scena, scalza, indossando 
un saio da frate. Divenuta celebre, 
la Greco non tardò ad abbandona- 
re Saint Germain e le sue abitudi- 
ni stravaganti. Si sposò, trasfor- 
mandosi in una borghese del Fau- 
bourg Saint Honoré. Oggi è l’ami- 
ca di un magnate del cinema come 
Darryl Zanuck. Catherine invece, 
anche se ha smesso di cantare nei 
cabarets che danno soltanto 2.000 
franchi per sera, non ha tradito né 
i suoi amici, né-le sue idee, L’anno 
scorso Catherine ha firmato il ma- 
nifesto dei 121 contrò la guerra di 
Algeria e il diritto alla disubbi- 
dienza, e nei galà eleganti dove la 
pagano 200. franchi per volta 
non manca d'intonare la canzone 
di Ferré che s'intitola Paris ca- 
naille”. 
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MILANO - VIALE BIANCA MARIA 


N gruppo d’amici è il vero protagonista 

di "Viale Bianca Maria”. La loro amici- 
zia, i loro amori, i loro contrasti sorgono 
prima della guerra, passata la quale essi 
si ritrovano cambiati in tutto meno che nel 
cinismo. Lorenzo Gabrielli, un conte, è di- 
ventato un tenore famoso. I fratelli Arturo 
e Mario Corsini, dopo aver partecipato alla 
lotta antifascista, si sono divisi; il primo dal 
partito d’Azione è passato alla Democrazia 
cristiana ed è diventato ministro; il secon- 
do s’occupa di cinema. Arturo ha sposato 
Nora che al gruppo non apparteneva. Marta 
ha sposato uno svizzero, ha divorziato, ha 
ripreso il suo flirt con Giulio, un intellet- 
tuale incerto fra l’arte e il giornalismo. Egli 


Se:parlavo, avevo l'impressione che la 
mia voce fosse di legno. E così mi muo- 


. veva in uno stolido raccoglimento, pen- 


sando sempre alle stesse cose: che ero 
stanco e che se fossi stato a letto mi sa- 
rei addormentato subito, Marta o non 
Marta. 

Con Elena avrei potuto parlare sia di 
Marta, sia dei fumosi finali delle nostre 
riunioni. Invece ballammo in silenzio, 
sfiorandoci appena, di tanto in tanto, 
con sorrisi convenzionali. 

Poi, fiotti di vitalità sgorgavano da 
chissà dove e nelle nostre brume inte- 
riori irrompeva la lucidezza delle ore 
piccole — la strana lucidezza sfocata di 
una lente poderosa, ma difficile a rego- 
lare — e alcune cose sì vedevano sin 
troppo bene e altre quasi sparivano. Al- 
lora i pensieri fermentavano in noi ad 
un ritmo bruciante. Si arrivava a crede- 
re di pater esprimere l’inesprimibile, di 
poter far comprendere tutto alla perso- 
na con cui parlavamo e di poter com- 
prendere tutto di lei. Finché poi frana- 

‘vamo di peso nella banalità, e di qui nel 
silenzio apatico e rassegnato, fino alla 
prossimà impennata. 

« Sai, Giulio, la verità sul mio conto 
è che mi sono assopita -nell’indiffèeren- 


za... 2. 

Gli occhi di Silvia mi fissarono, poi si 
persero oltre la mia spalla, in direzione 
del pino circonfuso ‘di luci. « Solo una 
volta all'anno desidero di innamorarmi 
di qualcuno. Perché solo una volta al- 
l’anno non sono sceddisfatta della mia vi- 
ta; per altri trecentosessantatre giorni 
l’apprezzo. Resta ancora un giorno: quel. 
lo in cui la odio ». 

Che voleva dire? Non glielo chiesi. 

« Quello che mi dispiace è che ho tan- 
to fatto perché arrivasse in alto », disse 
Alba, I suoi occhi posavano su Giorgio, 
che ora ballava con Blanche, uno sguar- 
do intenso, quasi commosso, « E ha una 
sensibilità così spasmodica in queste co- 
se... Non so quanto impiegherà a smalti- 
re questa: esperienza, E intanto resterà 
inerte. Ma non lo lascerò solo. Forse an- 
dremo in Spagna. E’ un personaggio del. 
l’Ottocento. Viaggia per dimenticare ». 

«Tu no, vero? », 

Sorrise. « Tutte ciarle!»' esclamò. 
« Tutti discorsi delle tre di notte». 

. Disse Lorenzo: « Altre due nottate co- 
sì e la mia voce parte, mio caro; ottimo 
Giulio ». 

« E a me che mi frega? » replicai. 

« L’avrei giurato che avresti risposto 
così », fece, battendomi la mano sulla 
spalla, 

Così era Lorenzo: un magnifico ingas- 
satore. 


I si aggancia e ci si sgancia », disse 

Paola. « Per esempio con Fausto mi 
trovo bene, Ma è tutto così precario ». 
Presa a seguire la musica con la sua vo- 
cetta aguzza. «Vaya con Dios my darling, 
vaya con Dios my love... » Poi scoppiò 
a ridere, « Ricordi quella volta che bal- 
lammo per quasi un'ora al buio e tu ed 
io capitavamo sempre insieme? ». 

« Certo », dissi. « Fu in casa di Piero ». 

Era stato un finale anche quello, cari- 
co di tensione sensuale. Allora avveniva 
spesso. Forse anche adesso, ma era mol- 
to diverso. 

« Non lasciare parlare soltanto me. Di’ 
qualcosa. Inventa una storia, Una sera 
io ero triste e tu riuscisti a farmi ridere. 
Mi raccontasti la storia della mia tri- 
stezza ». Avvicinò la guancia alla mia. 
« Rivelami qualche stupendo segreto. 
Magda dice che hai un segreto. Un se- 
greto tremendo. Sei cariato dalla noia. 
Non essere letargico, Giulio », 

C’era sempre qualcuno che s’attende- 
va dalle nostre riunioni più di quanto 
non avesse avuto e perciò perseverava 
e fino all’ultimo sperava e s’agitava. Co- 
me la fiammella accennava a spegnersi, 
versava altro olio nella lucerna. Così 


Paola quella sera. Era evidente che cer- 
cava l'avventura. Le sfiorai il collo con 
le labbra e la strinsi un poco più forte. 

«Comincia a far freddo », disse, con 
un lieve brivido. ’ 

Incrociammo Tinti ed Elena. Sentii 
che Tinti diceva: « Oggi abbiamo vera- 
mente celebrato qualche cosa... ». 

« Anche troppe cose », rispose Elena. 

« Paola », chiamò Carlo, « con me non 
vuoi proprio ballare? ». 

« Certo. Tra poco ». Poi a me: « Ho 
chiesto ad Alba perché quella volta an- 
dò a vivere sei mesi con l’altro. M'ha 
detto che avvenne perché fisicamente 
Giorgio l'aveva delusa. ‘Tutto qui. Ma 
poi Giorgio s'è riabilitato, dice Alba ». 

Marta, a pochi passi da me, parlava 
con Giorgio ed Alba. Appena accennai 
a muovere verso di lei, mi venne in- 
contro. 

« Sai il titolo di questa canzone? ». 

«"Cant’I” », risposi, 


N po’ distanti dal pino e dai fari acce- 

si, ci muovevamo in una luminosa pe. 
nombra, ove la musica ci raggiungeva 
ovattata e soave. Tra un albero e l’altro, 
il cielo era chiazzato di lunghe sottili 
nuvole diagonali, 

Finì la canzone e rimanemmo per un 
attimo di fronte, immobili. Poi lei si 
diresse verso il pino. Rasentammo una 
automobile. Nell’interno vidi Carlo e 
Paola, allacciati. In un’altra macchina, 
scorsi Ada. Dormiva. 

Seduti sul paraurti, Magda e Piero 
conversavano. - 

Mi fermai. « Piero », dissi, « Ada de- 
v’essere molto stanca ». 

« Non ha voluto andar via. Si diverti- 
va. Be’, s'è addormentata, credo ». 

« Fila, Giulio », disse Magda. « Stiamo 
parlando di bambini. Si parla bene dei 
bambini, a quest'ora. Si riesca a parlar- 
ne con distacco, con obbiettività. Ma a 
te i bambini non interessano ». Poi la 
sua voce divenne .sarcastica. « Va’. Non 
vedi che Marta s'è fermata ad aspettar- 
ti? Forse ha qualche consiglio da chie- 
derti prima di partire ». 

Mi girai. Infatti Marta s’era fermata 
a qualche metro da noi. 

« Magda », dissi, «sapevo che avevi 
un temperamento balcanico, ma dal tuo 
inatteso interessamento per Marta m’ac. 
corgo che sta prendendo il sopravvento 
l’influsso levantino ». 

Alzò gli occhi verso di me. 

« Forse volevi dire qualcosa di molto 
profondo, Giulio, ma non sei stato chia- 
ro. Direi anzi che sei stato piuttosto ap- 
pannato. Dovresti rimeditare il concetto 
e una volta trovata una forma migliore 
tornare qui a riprendere ii discorso ». 

« Se tornassi », replicai, « potrebbe an- 
che essere per mollarti una sberla. A 
freddo, con distaeco. Non sta bene per- 
dere la testa al punto da percuotere una 
donna, ma lo stesso gesto, compiuto con 
pacata consapevolezza, può assumere 
sfumature estetiche e, nella fattispecie, 
anche etiche ». 

S’alzò. « Giulio », disse, « ci dev'essere 
stato un malinteso tra noi. Sei molto 
acido con me, oggi». 

« Vuoi che ripeta quello che hai detto 
di me, a Piero, nell’uliveto? Temo d’a- 
ver commesso l’indiscrezione d’ascoltar- 
ti non visto ». 

« Perché non ti sei fatto avanti? A- 
vremmo messo in chiaro che... ». 

Sentii la mano di Marta sulla mia 
spalla. 

« Non discutere, Giulio. Fa’ come me. 
lascia che si ravvoltoli nelle sue manie 
morbose. Non darle la soddisfazione di 
discutere. Andiamo ». 

« Giulio, dobbiamo riparlarne », fece 
Magda, alle mie spalle. 

« Certo, cara », disse Marta, prenden- 
domi sottobraccio. « Ne riparlerete. Non 
adesso, però. A proposito, Magda, se non 
ti rivedo, questa è un’occasione buona 


LO SCONTRO 


ama Marta, ma ha con lei fuggevoli relazio- 
ni. Nel capitolo che concludiamo in questo 
numero, il gruppo si trova a Feria, un posto 
di mare, nella villa di Arturo che ora s'è in- 
namorato d’una attrice americana d’origine 
canadese, Blanche Althouse, venuta in Ita- 
lia col marito, un americano taciturno che 
osserva l’intrigo fra la moglie ed Arturo be- 
vendo. Durante una grande festa notturna 
all'aperto Arturo ha regalato a tutti qual- 
che cosa, dimenticando solo Giulio. Ma si 
tratta d’una dimenticanza voluta. Arturo 
ha infatti per lui una grossa sorpresa. Gli 
regala la propria fuoriserie. Negli ultimi 
giorni che passerà a Feria si servirà della 
vecchia millecento dell’amico. 


per salutarti. Piero, noi ci vedremo sen- 
z'altro a Milano quest’autunno ». 

« Buon viaggio », fece Magda. « Parti 
anche tu, Giulio, con Marta e Lorenzo? 
Se sì, buon viaggio anche a te ». 

« Buona Pasqua, tesoro », risposi. 

Ci avviammo verso il pino. Adesso 
nessuno ballava più, ma s’udiva una vo- 
ce cantare, accompagnata da una chi- 
tarra. 

« Questa non mi sembra la radio », dis. 
se Marta. 

« Infatti è Althouse », risposi, 

Aveva un timbro baritonale molto ve- 
lato, quasi roco, ma un modo di cantare 
piuttosto caldo e suggestivo. L'aria era 
"Goin'Home” e una volta l’avevo sentita 
cantare, in un disco, da John Charles 
Thomas. Erano parole di non so chi a- 
dattate a un motivo della "Sinfonia del 
nuovo mondo” di Dvorak. Althouse era 
in piedi, l’espressione del viso concen- 
trata, la fronte corrugata. L’accompa- 
gnava Lorenzo, improvvisando gli accor- 
di. Gli altri ascoltavano in silenzio, 
Blanche ed Arturo un poco in disparte. 

Marta si fermò. 

: Giulio, lo sai, non mi piace barare. 
Se vado a Roma con lui è perché... E 
difficile a spiegare, anche se è una cosa 
semplice. Ho avuto rimorso di quello 
che ho fatto con te senza che lui lo sa- 
pesse. Dirai che è una scusa disinvolta. 
Non è una scusa. Tanto è vero che sa- 
ranne ‘due giorni soli. Per quanto ri- 
guarda te... ». 

S’interruppe. La voce di Lorenzo s’era 
improvvisamente librata nella notte, 
sorvolando d’una terza quella di Althou- 
se. Una voce risonante sotto una volta 
di cristallo: questa fu la mia unica im- 
pressione. Durò troppo poco perché po- 
tessi averne altre. Ma ebbi il tempo di 
guardare il viso di Marta. 


ORENZO s'’alzò e circondò con un 
braccio la spalla di Althouse. 

« Bravissimo », disse. « Veramente ». 

Marta si girò verso di me. 

« Cara », dissi, « va’ con lui a Roma. 
To non so cantare ». 

Schiuse le labbra come per replicare. 

« Non devi avere rimorsi perché io 
non so cantare », aggiunsi, « Ti giuro che 
non è colpa tua, Ciao, Marta ». 

« Ciao, Giulio. Forse ti scriverò ». 

« Mi farai piacere ». 

Tinti s'era portato vicino ad Althouse. 

« Finale del finale », annunciò, « Mr. 
Althouse, la rivelazione vocale della not- 
tata, s’esibirà in altri brani folcloristici, 
accompagnato con la chitarra del famo- 
so tenore Gabrielli ». 

Cambiò tono. 

« Pensate che numero sarebbe alla te- 
levisione. Pagherebbero milioni ». 

Tornò al tono ufficiale degli annun- 
ciatori. 

« Forse Mr. ”Old 
Man River” ». 

Althouse restò un attimo a guardarlo, 
poi scrollò le spalle, con aria infastidita. 

« Non faccia il buffone », disse, in ita- 
liano. 

Ridemmo tutti, compreso Tinti. Al. 
thouse ci rivolse un cenno di commiato 
con la mano e si diresse verso le mac- 
chine. Passando accanto a Blanche le 
augurò la buona notte. 

« Veniamo anche noi, Ed », disse Blan- 
che. « Comunque, buona notte e a do- 
mani ». : 

Sentimmo il rumore della messa in 
moto, quindi la Buick verde ci passò 
innanzi. Althouse sporse il braccio per 
salutare. S'avviò giù verso la discesa 
lentamente, come se non volesse distan- 
ziarci molto. 

« E’ un uomo fantastico », disse Alba. 
« Avete visto in quanto poco tempo gli 
è passata la sbronza? Giorgio, vieni con 
me? », 

« Sì ». 
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Althouse canterà 
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Subito dopo partirono Lorenzo e Mar. 
ta, quindi Carlo e Silvia, con Piero e 
Ada, infine Magda. 

Arturo mi si avvicinò. « Tu vai con 
l'Alfa, capito? Dove hai lasciato la ex 
Giulio? », 

« Là in fondo. Però domani riprendia- 
mo il discorso dell’Alfa ». 

« Stai fresco! Bene, io vengo giù pian 
piano con Blanche. Dice che vuole vede- 
re l'alba. A domani, Giulio ». 

« Salve, Arturo, E grazie. Ma è un ba- 
ratto indecente ». 

« Ah! Ah!» fece, Poi gridò: « Fausto, 
prendi con te Nora ». 

« Va bene, ma dov'è? », 

« Dev’essere qui intorno ». 

« Era mezzo brilla », disse Paola. 

Le luci del pino si spensero e gli ope- 
rai di Carlo cominciarono a smontarlo. 
Altri aiutarona il cameriere a incassare 
i piatti, le bottiglie e i bicchieri. 

« Sono le quattro e mezzo », disse Ele- 
na. « Tra poco dovrebbe cominciare a 
far chiaro». 


BS vaghi barlumi, all'orizzonte, 
e la luna quasi sfiorava la grande 
macchia nera del mare. 

Sentimmo Arturo mettere in moto. 

« Ma questo non è il motore dell’Al- 
fa », disse Tinti, « Credo che abbia preso 
la tua macchina, Giulio ». 

« Sì, lo so. Abbiamo fatto un cambio, 
provvisoriamente ». 

« Ma dove va?» chiese Paola, « Ha 
preso la direzione del prato ». 

« Allora va al prato ». 

« Che vitalità! ». 

« Che struggente passione, devi dire!». 

« Insomma, dov'è Nora? » fece Tinti. 

« Forse qualcuno l’ha messa a dormi- 
re sull’Alfa », dissi, « Si reggeva poco ». 

Invece era nella Mercedes di Tinti e 
dormiva, sdraiata sul sedile posteriore. 

« La preveggenza dei brilli », fece Pao- 
la. « Bene, allora si va. A domani, ra- 
gazzi ». 

Elena ed io restammo soli. Mi sorrise. 

« Che significa questo cambio di mac- 
china con Arturo, Giulio? » domandò. 

« Ha voluto regalarmi questa scicche- 
ria perché non c'erano doni per me, sul 
pino ». 

Batté le mani. « Che bellezza, Giulio!». 

« Come va, Elena? » chiesi. 

« La serenità della stanchezza. Ma a- 
desso sono felice di poter fare una pas- 
seggiata con te su questo marchingegno. 
di lusso ». 
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« Non voglio correre », dissi. « E' mol- 
to che non porto macchine veloci ». 

Armeggiai un poco sul cruscotto. 

« Ti raccapezzi? », 

« Abbastanza ». 

« Sei stato sempre bravo, al volante. 
Per me, il migliore di tutti ». 

« Il migliore è Arturo », 
a « E va bene. Ma tu sei in gamba come 
UL», 

Dissi: « Sai, Elena, Marta va davvero 
a Roma con Lorenzo ». 

«E tu? >». 

« La serenità della stanchezza », rispo. 
si, « Siamo pari». 

« E’ il nostro destino », 

« Però io ho una fuori serie, adesso ». 

« E io sarò una delle ‘protagoniste di 
una commedia di successo », ribatté, «Al 
fianco di Blanche, pensa! ». 

« Allora hai accettato! ». 

« Certo », 

« E credi che si farà? ». 

« Perché non dovrebbe farsi? ». 

« Seì un tesoro », dissi, 

« Anche tu ». 

« Ritoccherò la tua parte, Elena, Avrai 
un personaggio coi fiocchi ». 

« Ne sono sicura », Poi soggiunse: « Ci 
vedremo spesso, Giulio ». 

« Ci ho già pensato». 

Infilò il braccio sotto il mio. Mi girai 
verso di lei e la strinsi forte. 

« Questi baci incendiari », sospirò. 

« = sono davvero? ». 

«€ Sl», 

« Però adesso non hai indosso soltanto 
una camicia sottile come un velo ». 

« Può darsi che la metta quando sare- 
mo a casa. Andiamo? ». 


poggiata sulla mia spalla. Disse: 
uoi andare anche più presto. Non pas. 
sa mai nessuno su questa strada ». 

« Preferisco andare piano », risposi. 
« Devo prendere confidenza con questo’ 
arnese ». 

« Ma sì», fece, « hai ragione. Che fret- 
ta abbiamo? ». 

Si schiarì la gola. 

« Ho ridotto il fumo, da qualche tem- 
po », disse, « ma oggi non mi sono saputa 
limitare ». 

« Per fortuna queste riunioni sono di- 
ventate rare », dissi, « Arrivo alla fine 
stremato. Alla prossima, però... ». 

«Non voglio pensare alla prossima 
riunione del gruppo, Giulio. Voglio pen. 
sare solo che in primavera nascerà il 


G: avviammo. Lei aveva la testa ap- 
« 


bambino e che poi noi cominceremo’a .d. 


lavorare insieme. Sono sicura che ti az- 
zannerai a sangue con Arturo, Ci sarà 
da ridere ». 

« La sera andremo a zonzo per Roma 
su questo lussuoso marchingegno », dis- 
si. «E magari tu farai anche qualche 
corsa a Milano ». 

«Oh, non dubitare, ti cercherò spes- 
so. Ormai conosciamo il modo di stor- 
dirci », ) 

« E’ una diagnosi cruda. Si tratta solo 
di stordimento? », 

_ «Con un pizzico di sentimento, una 
discreta dose di sensualità e molta ami- 
cizia. Scaldare un poco e servire ». 

Scoppiammo a ridere. 

«Sono troppo cruda, Giulio? ». 

«A volte certe situazioni sembrano 
infegpor Bri perché si è soli», dissi. 
« Ma io mi sento protetto dalla tua' vici- 
nanza, in questo momento »; 

«Anch'io. E finché saremo inediti, o 
quasi, l'uno per l’altra, andrà tutto bene, 
Giulio ». 

« E poi? », 

« Poi resteremo amici. E’ un modo di 
aiutarsi anche questo ». 


LA», dissi, «abbiamo l'onore di incro. 

ciare una macchina. Serve a toglierci 
l'illusione che questa strada sia intera- 
mente nostra, Chissà, può darsi che l’an- 
no prossimo Tinti la compri per rega- 
larla a Blanche o a qualche altra del 
gruppo ». 

« Ma perché quell’idiota viene su con 
gli abbaglianti? ». 

Andavo già piano, ma rallentai ancora 
e feci le segnalazioni. 

« Idiota », disse Elena. « Viene su a 
tutto vapore con gli abbaglianti ». 

. Ripetei i segnali. 

« Ma è Althouse! » fece Elena. Poi gri- 
dò. Una frazione di secondo dopo mi 
resi conto anch'io che aveva dirottato 
e che ci veniva deliberatamente e ineso- 
rabilmente addosso per buttarci di sotto. 

I suoi fari erano mostruosamente 
grandi. Elena lanciò un altro grido, men. 
tre io sterzavo tutto a sinistra, contro 
mano, verso l’interno della strada. Istin- 
tivamente, mi gettai di lato, su di lei, 
per evitare l’urto del volante contro il 
torace, Così mi andò relativamente be- 
ne. Ma certo andò meglio ad Artuto e è 
Blanche, cui sarebbe toccato di essere 
speronati da quel pazzo e che invece sta- 
vano nell’uliveto a giocare al fauno e al. 
la ninfa. da 
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Se in un anno comperate sei libri 
ne avrete move nel vostro scaffale; 
se ne acquistate dodici, saranno 
diciotto i volumi per voi. 


Chiedete senza impegno, regola- 
mento e condizioni di adesione 
al CLUB DEGLI EDITORI 
MILANO - Corso Italia, 6 
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potete scegliere: 
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ili SUCCO fresco, naturale, 


tutto di fr utta € sog gno 


Gò piace sempre, perchè ha 
CHE BUONO... un sapore genuino, il buon: 
CE NES TANTO / sapore della natura. 















IN CASA IO BEVO @e& 
E OFFRO SB / 






Ricco ancora del profumo della 
frutta. più bella, saporito di 
polpa, Gò ci fa sentir giovani, 
nuovi di energia! 








Così fresco, gustoso, Gò si beve 
volentièri in qualsiasi momen- 
to: Gò è il succo di frutta! 
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Troverete i punti per laraccolta in tuttii prodotti Star: Doppio Brodo Star, Doppio Brodo Con Gala, Margarina “Foglia d'Oro”, Succhi di Frutta “Gò”, Polveri per acqua da tavola “Frizziha”, Formaggio 
“Paradiso”, Egtratto di Camomilla “Sogni d'Oro", The “Star Tea”, Budini Star 
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ben -scquritta 


Nell'ufficio commerciale, dove ogni testo 

dev'essere In più copie + come ovunque 

sì redigano contratti, verbali, .circolari 

ed atti amministrativi - la Olivetti Lexikon 

Elettrica, con la sua velocità, libera per 

altri compiti una parte del' tempo di chi 

la impiega. Con l'elettrascrittura cresce 

Il volume del lavoro che una sola per- 

sona può compiere nel giro di un giorno. 

Se si analizza Il costo effettivo d'una pa- v 
gina dattiloscritta sulla Lexikon Elettrica, “ 
si ha la prova che questa macchina di- d 
minuisce immediatamente le spese gene- 

rali dello studio, della amministrazione e 

dell'ufficio. E°al suo disegno semplice, 

come alla sua assoluta splidità, essa de- 

ve una eccezionale sicurezza di impiego. 








Olivetti Lexikon Elettrica 


Prezzo per contanti: L, 225.000 
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Diario di Brancati 





UN MORALISTA 
BAROCCO 


di PAOLO MILANO 





RANCATI non ha lasciato 
alcun diario intimo e segre- 
to, almeno niente del genere si 
è trovato nelle sue carte». Co- 
Sì si legge in una "Nota” ag- 
giunta al nuovo libro postumo 
di Vitaliano Brancati, una rac- 
colta di suoi scritti comparsi 
più che altro sul "Corriere del- 
la Sera” fra il 1947 e il 1954, cu- 
rata da Sandro de Feo e G. A. 
Cibotto ed edita da Valentino 
Bompiani, col titolo di "Diario 
romano”!. 
In una pagina di queste sue, 
a proposito del romanzo che 
stava allora componendo, ”Pao- 
lo il Caldo”, Brancati, scrive: 
«Ho cominciato con un pro- 
gramma! di felicità, e mi sem- 
bra che stia riuscendo il mio li- 
bro più triste. Resisto alla ten- 
tazione (di correggere la frase 
precedente col mio”, che a quel 
punto mi dà fastidio. Giuro che, 
nel diario intimo, correggerò 
una frase brutta, scrivendone 
dopo una meno brutta. ...Il 
cervello. pensa continuamente 
mezzi pensieri, fantasie fiacche. 
..Meglio scrivere un diario ». Se- 
guono dieci righe di idee in li- 
bertà, una specie di monologo 
interiore; e poi esplode que- 
sta contraddittoria conclusione: 
«Ecco un ritratto del mio cer- 
vello coi suoi pensieri. Brutto... 
Senza sforzo non c'è chiarezza, 
né sincerità. Dunoue le cose più 
sincere isono quelle che si scri- 
vono per gli altri, piene di 
sforzo >». 


UESTE ultime parole spiega- 
no perché, Brancati, un dia- 
rio intimo non lo scrisse poi 
mai, e perché questo "Diario ro- 
mano”, anche quando l’autore vi 
parla di sé, sia una confessione 
non privata ma pubblica, in cui 
la psicologia entra per poco, 
mentre) vi tengono il campo il 
costume, la politica, l’ironia. 
« Vedo il tempo avventarsi su 
i questa | pagina, succhiarne gli 
umori, | spelarla, raggrinzirla >», 
predice lo scrittore in una ”vo- 
ce” di questa raccolta; e inve- 
ce il suo "Diario romano”, dieci 
e quindici anni dopo, serba mol- 
| ta. freschezza, specie dove Bran. 
cati, urando i suoi predi. 
letti doveri civili, schizza figure 
o racconta di cose siciliane. 

Ho detto che l’osservazione 
politica vi tiene gran parte, sot- 
to forma di esame di coscienza, 
personale e nazionale. Branca- 
ti, nella prima gioventù, ebbe 
simpatie fasciste, come non si 
stanca | di deprecare; dal tra- 
scorso egli emerse vaccinato nel 
modo più salutare, ma anche 
singolarmente geloso della salu- 
te recuperata. « Sui vent'anni >, 
egli scrive, « con la foga che si 
mette a quell’età nel voler ma- 
le a sé stessi, io commisi uno 
dopo l'altro tutti i peccati..che 
richiede un completo tradimen- 
to alla!|cultura e alla civiltà. Mi 
accorsi, dopo, che la civiltà non 
aveva [bisogno di formule per 
salvarsi, ma che al contrario la 
unica malattia di cui soffriva 
era guella di credere di aver 
bisogno di formule». 

Brancati passò poi le succes- 
sive stagioni del regime a ver. 
gognarisi di ciò che vedeva e pa- 
tiva; sulla quale esperienza ha 
questo|da dire: « Chi non è vis- 
suto per Alcuni anni nell’eser- 
cizio continuo di una repugnan- 
za così attiva non può dirsi al 
sicuro dai mali del nostro seco- 
lo ». A lui ne venne un’'ammira- 
zione un poco eccessiva per Be- 
nedetto Croce, la certezza che 
la ragione va controcorrente 
(«Chi ha il coraggio di dire: 
Tutti la pensano così, dunque la 
verità bisogna trovarla da una 
altra parte? »), e il gusto di met- 
tere in causa il potere («So di 
giudicare la politica da morali- 
sta, cioè secondo regole che non 
sono le sue, E' uno sbaglio del 
quale sono felice, perché le re- 
gole che applico alla politica so- 
no quelle di un'attività che di 
gran lunga la sorpassa »). 

mM ‘debole di quest’atteggia- 
mento non sta già nelle ottime 
idee, quanto nel fatto che la ve- 
ste del moralista non si atta- 
gliava! a Brancati, Il suo odio 
contro i] fascismo, nota Sandro 
de Feo nella sua molto acuta ed 
arguta prefazione. a questo 
Diario”, era soprattutto « odio 
contro un nemico personale che 
gli aveva fatto ritardare  ...la 

scoperta dello scrittore comico 
e di spirito che egli era». La 
parte! viva del libro presente, 
quindi, è la meno ragionata € 
più colorita: «ultimo atto di 
una commedia intellettuale 
davvero piccante», messa in 
scena|da « un maestro nell'arte 
esilarante di sparare dritto al 
bersaglio con un fucile a can- 
na ondulata ». 

De \Feo propone anche una 
calante definizione dello spiri- 
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to comico di Brancati, alle cui 
uscite e riuscite migliori gli pa- 
re convenga il termine di ”epi- 
gramma barocco”: breve com- 
ponimento pungente, che ha «la 
virtù paradossale» di andare 
rapidamente al segno ma «se- 
guendo vie sinuose». Gli ”’epi- 
grammi barocchi”, nel "Diario”, 
luccicano come cocci di vetro 
in cima a un muro assolato. 
Brancati va a una mostra di 
pittura, e le pareti gli « paiono 
letteralmente spruzzate di trac- 
ce di cervello ». In una casa si- 
gnorile, ringrazia e saluta il ca- 
meriere, che subito poi vede 
« profondamente disgustato » da 
questa «mancanza di non ri- 
spetto. ...L’indegnità umana 
offesa è molto ' austera». Un 
cane, che percorre la strada an- 
nusando, «la va leggendo»; 
quando si ferma, « col piede si- 
nistro poco poco alzato, ...an- 
che lui scrive una sua impres- 
sione ». E questo è uno stato di 
animo tipico di Brancati, anche 
in quel po’ che ha di forzato: 
«Sono a Zafferana Etnèa e de- 
sidero ferventemente di essere 
a Zafferana Etnèa. Ma se già 
mi trovo in questo piccolo pae- 
se? Ebbene desidero lo stessa di 
trovarmi in questo piccolo pae- 
se. Non che la "realtà” mi la- 
sci deluso: al contrario, mi dà 
un diletto così forte da spin- 
germi al desiderio acuto di lei». 

De Feo parla della «guerra 
continua che fecero» a Bran- 
cati, «in forma di nostalgia a- 
cuta e quasi dolorosa, la luce, 
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| Filadelfia, Pennsylva- Li 
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torri d’aera 
zione del 
Medical 
Building, 
call'architetto 


nia. Le 
Richards 
Research 
[AIN O MITRA 
Louis 
che ha 


Kahn. Kahn. 


oggiornato un anno 
in Italia, sostiene che 
bisozna assimilare Ita 
del 


'ezioni passato 


per poter essere ve- 


{|ramente moderni 


| 





gli odori, i venti sciroccali della 
sua terra ». Una: guerra che, in 
qualche istante, si placava in- 
vece in beatitudine: «Seduto a 
un caffè, mi penetra la profon- 
da dolcezza della comprensione 
delle cose. Fuori della Sicilia, 
non la sento mai così intensa ». 
La sua comprensione degli uo- 
mini, dei suoi siciliani, era al 
contrario amara: « Noi siciliani 
siamo soggetti ad ammalarci di 
noi stessi: un male che consiste 
nell’essere contemporaneamente 
il febbricitante e la febbre, la 
”cosa” che soffre e quella che 
fa soffrire». Comprensione che 
culmina nell’incisivo ’’profilo” 
di Giuseppe Antonio Borgese, 
con cui si chiude il "Diario”: 
«Ci guardava tutti», (Borgese 
di ritorno in Italia, festeggiato 
dagli amici per un Premio), 
«osservava ogni cosa, ma gli 
occhi erano completamente pri- 
vi di presa con la realtà. Il suo 
viso stesso pareva ormai confi- 
gurato a quel barocchismo che 
è in fondo a tutta la sua ope- 
ra. E questo lo scrivo senza i- 
ronia. Perché il barocchismo è 
alle radici del vero gusto di tut- 
ti i siciliani». 


EI raccontini, e quasi raccon- 

tl, inclusi in questo volume, 
(alcuni assai gustosi: la descri- 
zione della nascita di Vitaliano, 
la storia degli amori di Luigi 
Panarini, il disegnino dell’uomo 
« col subcosciente in alto »), non 
parlo, perché paiono brani di 
suoi romanzi noti o di altri in 
fieri, momenti della gestazione 
narrativa di Brancati. Rarissi- 
me infine, ed anche per que- 
sto toccanti, le impennate liri- 
che: « La mia vita, questa luce 
accesa sul mondo, che altrimen- 
ti sarebbe tutto buio e invisi- 
bile ». 

DI quel che Brancati avrebbe 
compiuto se la vita gli fosse du- 
rata, accade di rimpiangere e 
fantasticare soprattutto le com- 
medie che avrebbe scritto, al di 
là dei sei lavori di teatro che 
aveva già tentato. Il "Diario” è 
zeppo di battute, di repliche, 
di dialoghi distesi. Questo è un 
oratore da farsa morale, che ar- 
ringa una folla, invitandola al- 
la servitù: «Vi lascio con l’au- 
gurio, sincero, che troviate pre- 
sto un padrone, duro come un 
corno, squillante come una 
tromba, col piede rombante co- 
me una mazza di grancassa, un 
elmo sulla testa e, sopra l’elmo, 
un grande animale dorato ». 






































































Un’opera di Louis Kahn 





LE TORRI TOSCANE 








DI FILADELFIA 





di BRUNO ZEVIO 


RALASCIANDO i famo. 
si maestri del movimen- 
to moderno, da Le Corbusier 
a Gropius e a Mies van der 
Rohe, quale architetto viven- 
te desta curiosità, interesse e 
quasi unanime approvazione, 
oggi nel mondo? Dovendo 
scommettere sul futuro; su 
quale nome. cadrebbe la 
scelta? n. 
Otto critici su dieci, dopo 
aver esaminato le realizzazio- 


ni degli ultimi anni, .propor-' 


rebbero Louis Kahn. Non è 
giovane, il suo lavoro profes- 
sionale è noto ed apprezzato 
da venti anni, ma solo recen- 
temente è ‘stato ”scoperto” 
come una figura profonda- 
mente originale e significati- 


va rispetto ai problemi della ©» 


chards Medical Research 
Building dell'università della 
Pennsylvania, a Filadelfia, è 
il suo capolavoro. « Ha porta- 
to San Gimignano in Ameri- 
ca », commenta ‘la gente. Per 
Kahn il riferimento non suo- 
na offesa. E’ stato per un an- 
no all'Accademia americana 
di Roma, ha cercato con u- 
miltà d’assimilare le lezioni 
del passato. Dichiara: « Vibra 
una qualità arcaica nell’ar- 
chitettura di oggi. Non deve 
sorprendere, anzi sembra na- 
turale. Dipende dal fatto che 
la vera architettura sta co- 
minciando ad affrontare un 
sistema interamente nuovo di 
espressione artistica che na- 
sce, a sua volta, da un insie- 
me di nuovi compiti posti 
dalla società all’architetto ». 
Che senso ha questo discorso, 
ed è modesto 0 presuntuoso? 
E’ difficile stabilirlo. Certo è 
che, nell'ambito americano, 
equivale a dire, sia pure con 


cultura “Medical. Re Il Ri. 


gentilezza: « voi siete tutti 
bravissimi, ma concludete 
un'era superata; io invece 


preparo il futuro, e pertanto 
sono arcaico », 

Non merita attardarsi su 
queste analogie storiche, sem- 
pre reversibili. Conviene in- 
vece analizzare il metodo di 
lavoro di Kahn, per compren- 
dere le ragioni del fascino che 
esercita. Come si crea un edi- 
ficio? Anzitutto, egli spiega, 
cercando di capire «quello 
che vuole essere », cioè la for- 
ma inerente alla funzione. Il 
gruppo di scienziati che gli 
conferì l’incarico di progetta- 


_re il Medical Research Buil- 


ding aveva una vaghissima i- 
dea dell'organismo da attua- 


re. In realtà, pensavano ad 


un fabbricato qualunque, a 


pianta rettangolare, con cor- 


ridoi e servizi nel mezzo, e‘ 


spazi indifferenziati da sepa- 
‘ rare poi, secondo l’occorrenza, 
in laboratori. L'architetto ri. 
fiutò questa generica impo- 
stazione del tema. Un Istitu- 
to. di ricerche, argomentò, 
non: può essere ridotto ad:un 
anonimo capannone. Uno 


. scienziato lavora solò o in'‘un 


gruppo ristretto; ciò suggeri- 
sce un organismo articolato 
in cellule comunicanti ma 
spazialmente distinte; In se- 
condo luogo, l’ambiente tec- 
nologico dei laboratori è com. 
plesso e può essere pericolo- 
so; occorre percìò prevedere 
canali verticali per il rinno- 
vo immediato dell’aria in cia. 
scuno di essi. Infine; ‘il lotto 
a disposizione è piccolo; e sof- 
focato tra la Scuola Medica e 
l’Istituto zoologico. Il nuovo 
edificio può riscattare lo sce- 
nario del ”campus” universi- 
tario a condizione d’emergere 
sui fabbricati circostanti. 

La forma, dice Louis Kahn, 
a questo punto è definita; ab- 


‘biamo interpretato ciò che 


l’edificio « vuole essere ». La 
sua. massa. si scompone .in 
quattro torri, tre per i labo- 
ratori e una per i servizi; più 
tardi, tre altre torri, destina- 
te alle ricerche biologiche, 
potranno esservi. affiancate. 


« Ma la forma, se garantisce , 


un fabbricato. corretto, non 


basta per l’arte. Il passaggio ‘ 


tra edilizia e architettura: 
consiste nell’ascendere dalla 
forma al "design”. La forma 
è armonia di sistemi; l’arte, 
armonia di ‘spazi ». E’ stato 
raggiunto, in quest'opera; il 
livello del design”, per usa- 
re la terminologia di Kahn? 
Egli lo nega. Sono saddisfat- 
to, dichiara, ma sento di po- 
ter fare di più. 

Un’armonia dei sistemi è 
però qui stupendamente in- 
carnata. Il getto delle canaliz. 
zazioni verticali | 
dizionamento dell’aria ‘dona 
al complesso una schietta e- 
loquenza monumentale, I pri. 
smi ricoperti di laterizio, in- 
castrati ai blocchi dei labo- 
ratori, rivendicano i valori 
del peso e della materia} tròop- 
po spesso spregiati nel for- 
malismo contemporaneo. In 
una civiltà di involucri vitrei; 
in cui la figuratività s’esauri- 
sce in monotoni giochi di su- 
perficie, si tratta d'una pole- 


r.il con-” 


mica denuncia. Tanto più per- 
ché lo stesso sentimento di 
strutture tridimensionali con- 
sistenti caratterizza anche i 
torrioni dei laboratori. Kahn 
ha: scartato l’acciaio, ha vo- 
luto il cemento armato per- 
ché gli permetteva d’adpttare 
una struttura più aderente al 
tema. In collaborazione con 
l'ingegnere August Komen- 
dant, ha studiato un sistema 
di travi prefabbricate di ce- 
mento, entro le quali i cavi 
d’acciaio sono stati precom- 
pressi, Il montaggio è sempli- 
ce come nella » costruzione 
metallica, ma il metodp.am- 
mette una maggiore elabora- 
zione qualitativa di cui si av- 
vantaggiano gli spazi interni 
e i prospetti. 

Quali sono le fonti d’ispira- 
zione di quest’ architetto ? 
Wright, certamente; poi Mies, 
e infine Le Corbusier. L’arti- 
colazione della massa in vo- 
lumi: deriva dalla lezione di 
Frank Lloyd Wright. Il gusto 
dell’esattezza tecnologica e la 
cura: estrema. dei particolari 
richiamano Mies van der Ro- 
he. L'esigenza di liberarsi 
dalle scatole vitree dando 
nuova corposità agli involu- 
cri edilizi è forse ispirata al- 
l’ultimo Le Corbusier. Ma, 
mentre in Le Corbusier que- 
st'esigenza si manifesta in 
uno strutturalismo violento e 
in materiali grezzi & brutali, 
Kahn non si distacca mai da 
un atteggiamento di nobile e- 
leganza. Per esprimersi con 
le sue stesse parole, in Le 
Corbusier.la forma è ‘tutta 
l'architettura; per Kahn va 
decantata nel. design”, In 
questo senso è ‘un architetto 
‘accademico, e se ne vanta. 

In. un mondo meccanicisti- 
co,.in cui si ripete che gli edi- 
fici devono assomigliare alle 
automobili, e durare ‘ pochi 
anni, Kahn non teme d’ap- 

arire tradizionalista, Per lui, 
Ta vera architettura è ancora 
immortale, ‘« Io > costruisco 
non solo per i miei clienti, ma 
anche per i loro nipoti». In 
che modo? Conferendp agli 
edifici due valori, formali e 
funzionali; uno specifico, per 
l’uso immediato; un altro ge- 
nerale, consono anche ad una 
società diversa dall'attuale. 


“Perciò rifugge dalle novità, 
ate”, 


dalle ”trov dalla moda, 
dalle facciate di vetro come 
dai colori stridenti; e rievoca 
cadenze antiche, ritmi e ten- 


“sioni medievali. 


Louis Kahn, tra cinque o 


“dieci anni, sarà forse il più 


importante architetto ‘ del 
mondo. A, 


Il rimedio sovrano 





LA BORSA 
CONTROLLATA 


di LEO 


ASONMENTO degli anni di 
speculazione sfrenata che 
misero capo nel catastrofico 
èrollo delle quotazioni alla Bor- 
sa di New York nel 1929, il 
grande economista Irving Fisher 
scriveva che il rimedio sovrano 
è la pubblicità. Se tanto il pub- 
blico dei risparmiatori quanto Je 
autorità di vigilanza monetaria, 
creditizia, fossero al corrente dei 
dati essenziali e veritieri relativi 
al patrimonio, al giro d’affari, 
alle partecipazioni, ai profitti 
delle società per azioni; a cono- 
scenza-delle spese sostenute per 
le loro emissioni azionarie e ob- 
bligazionarie, e della destinazio- 
ne delle medesime, del costo de- 
gli eventuali acquisti dei pac- 
chetti di controllo di altre so- 
cietà, delle remunerazioni e al- 
tre interessenze degli ammini- 
stratori, la grande massa dei pic- 
coli investitori sarebbe più cau- 
ta e le autorità avrebbero 


ne di posizioni di monopolio e 
per tutelare la stabilità dell’eco- 
nomia nazionale. Partendo da 
siffatto punto di vista, Roose- 
velt istituì nel 1934 la ”’Securities 
Exchange Commission”, ossia 
un organo pubblico indipendente 
di controllo dei titoli quotati in 


Letture per l'attualità 


EICHMANN 


di ALDO GAROSCI 


L libro che il giornalista ameri- 
‘f cano Quintin Reynolds ha scritto 
sulla base della documentazione 
fornitagli da due giornalisti israe- 
liti: Efraim Katz e Zwi Aldubi, sul- 
la storia di Adolf Eishmann (in îta- 
liano: "Il ministro della. morte”, 
edizioni Valentino Bompiani, Mila. 
no, 1961) ha certamente {ì grande 
pregio di mettere in rilievo tutti i 
motivi d’interesse del grande pro- 
cesso intentato in Israele al carne- 
fice di tanti milioni di ebrei. Cer- 
cheremo d’analizzarli qui per i no- 
stri lettori, manifestando in pari 
tempo la nostra opinione sull’im- 
portanza relativa di ciascuno di 
essi, 

C'è, anzitutto, la caccia di Eich- 
mann, la sua cattura a.quindici an- 
ni dalla fine della guerra, da parte 
del servizio segreto di Israele. E’, a 
nostro parere, la parte umanamente 
meno interessante, anche se il no- 
stro senso di giustizia. può essere 
soddisfatto e se casa testimonia sd 
un tempo, l’esistenza di uomini che 
non hanno dimenticato, e l’efficien- 
za d'un piccolo Stato che s'è sosti- 
tuito alla carenza dei grandi (so- 
prattutto democratici), troppo pre- 
sto dimentichi d'un dovere di giu- 
stizia. Dei particolari della caccia 
sono, e non potevano non esserlo, 
sordidi: gilt interrogatori, le foto- 
grafie procurate con arte, la rete 
tesa attorno alle amanti e ai fami- 
liari di Eichmann; alla fine, forse 
il complice che consegna il ricer- 
cato, non per ragioni ideali, ma per 
una forte somma. Una poli- 
ziesca resta quella che è, sta il ri- 
cercato un criminale efferato o un 

‘ idealista. 





C'è, in' secondo luogo, il nudo 
fatto del terrore concentrazionista 
nella sua orrenda bruttura. Non è 
uno spettacolo per gusti delicati e 
c’era già stato messo sotto gli occhi 
dai Poliakov, dai Kogon, dai Rous- 
set; ma è uno spettacolo indispen- 
sabile ed istruttivo, specialmente 
per il pubblico che vuole dimenti- 
care. Questo è anzi, forse, il prin- 
cipale beneficio del processo in sé, 
di farci ricordare. Si ricordano le 
carneficine del nazismo e anche 
complici e tepidi: i ministri che po- 
tevano e non vollero salvare le vit- 
time, molti di quei nazionalisti ara- 
bi che oggi ci chiedono simpatia, i 
benevoli argentini e i benevoli fra- 
ti, La giustizia ha un credito verso 
tutti costoro, 

C'è infine Eichmann stesso. In ve- 
rità; il: problema dell’uomo Eich- 
mann resterà un mistero. Aveva 
tratti di sadismo, di crudeltà, di re- 
vrosi, ma non più di quello che non 
siano frequenti in altri nomini che 
vivono senza lasciar traccia d’infa- 
mia. Il suo carattere fondamentale 
sembra proprio essere stato quello 
d'una stupidità morale assoluta, 
unita a capacità organizzative e 
amministrative, alle ambizioni d'un 
burocrate. In definitiva la respon- 
sabilità. fondamentale è delle sue 
idee; sono le sue idee, Îl modo di 
servirie, che vanno perseguite e 
cacciate dalla faccia della terra. 
Egli s'è descritto da se stesso, van- 
tandosi con il suo subordinato Von 
Wialiozeny -di « aver distrutto cin- 
que milioni d'ebrei» (0, come ret- 
tificà, di «nemici del Reich »). O 
parlando di sé ai figli come di «un 
funzionario obbediente che non uc- 
cise mai nessuno »; 0 ancora, come 
nelle: memorie, di «un buon te- 
desco », ia 


la | 
possibilità di intervenire a ragion | 
veduta per impedire la formazio- | 





VALIANI 


Borsa, che obbliga gli amimini- 
stratori delle società per azioni a 
notificare periodicamente i dati 
sopra ‘indicati e alcuni altri (co- 
sì le transazioni, i contratti, i 
benefici d’ogni genere di chi pos- 
segga più del 10 per cento delle 
azioni di una società). Da allora, 
le Borse statunitensi hanno fun- 
zionato normalmente, in tempo 
di guerra e di pace, di euforia e 
di recessione. Per di più, la fi- 
scalità progressiva ha trovato fi- 
nalmente, nell’esatta conoscenza 
dei redditi dei proprietari di a- 
zioni od obbligazioni, e degli 
amministratori delle società ano- 
nime, una base certa per il suo 
operato. Ne è scaturita una pras- 
si di giustizia tributaria, pere- 
quatrice a favore dei cetì disa- 
giati che, insieme ai vantaggi 
dell'ordinato progresso econo- 
mico, che sarebbe impossibile 
senza l’afflusso continuo di ri- 
sparmio verso le imprese, ma 
non può essere durevole se non 
viene disciplinato nell’interesse 
comune, ha conferito efficienza 
e prestigio superiori ad ogni a- 
spettativa al sistema americano 
della libera impresa, che tra il 
1929 e il 1933 si era scréditato 
al punto che negli Stati Uniti, 
nei quali oggi non si trova qua- 
si più un fautore di sistemi di 
economia collettivistica, sembra- 
va allora imminente una rivolu- 
zione anticapitalistica. 

Sulla base degli accertamenti 
e delle proposte dei comitati di 
studio nominati nel 1925 e nel 
1929, anche la legislazione in- 
glese sulle società per azioni fu 
ammodernata, con audacia e se- 
verità, già nel 1929. Essa è stata 
adeguata nel 1947-48 all’espe- 
rienza del periodo successivo. In 
Germania, ove la dottrina aveva 
elaborato prima che in altri 
paesi la nozione della società a- 
nonima come ente di diritto pri- 
vato, ma di prevalente interesse 
pubblico, la legge del 1931 in- 
trodusse l’obbligo della verifica 
dei bilanci da parte di revisori 
autorizzati e giurati, che non 
possono essere scelti fra perso- 
pe con le quali le società stesse 
hanno rapporti di lavoro, con- 
sulenza od. affari e. che devono 
accertare, sulla base d'una do- 
cumentazione esauriente, che 
gli amministratori sono tenuti a 
fornire, non solo l’esattezza for- 
male dei bilanci, ma anche la 
loro sostanziale corrispondenza 
alla situazione effettiva che do- 
vrebbero rispecchiare. 

Come, in paragone, sia arre- 
trata la legislazione italiana, dac- 
ché la nominatività azionaria e 
le riforme di Vanoni e di Tre- 
melloni sono state facilmente 
eluse, per mancanza di persona- 
le tributario sufficiente, e dotato 
di poteri e mezzi adeguati, lo 
denuncia, sulla scorta dei casi 
più clamorosi verificatisi negli 
ultimi due anni, Ernesto Rossi, 
in un agile vivace e interessan- 
tissimo libro, che raccoglie i suoi 
recenti saggi sull’argomento. 
(’Borse e. borsaioli”, Laterza 
Editori, Bari, Lire 1100), 

In' un colloquio che ebbe col 
compianto Tullio Ascarelli, im- 
pareggiabile maestro di questi 
studi, poco prima della sua pre- 
matura morte, e che ha voluto 
mettere come prefazione al suo 
volume, Ernesto Rossi riferisce 
l'amarezza che il suo amico pro- 
vava nel vedere come tutte le 
sue proposte di riforma legisla- 
tiva cadevano nel vuoto in pra- 
tica, dopo che nessuno'era riu- 
scito a contestarne la fondatez- 
za. Ma aveva ragione Rossi di 
rispondergli che nonostante tut- 
to bisognava perseverare. Sono 
di questi giorni alcune sentenze 
della magistratura che, precisa- 
mente di fronte a casi denun- 
ciati negli scritti di Rossi, hanno 
invalidato gli effetti legali di 
certe scalate a pacchetti di con- 
trollo e di certe eliminazioni del 
diritto di opzione che la legge 
riserva a tu'ti gli azionisti e non 
solo al gruppo che riesce ad ave- 
re la maggioranza in assemblea. 
Come Rossi colpisse del resto 
nel segno nella faccenda Virgi]- 
lito, è ormai di dominio pub- 
bllenicià 








1789 


Il vostro Agente di Viaggio 


è una persona esperta: 


telefonategli oggi stesso 


e programmate con lui’ 


Il vostro itinerario Alitalia. 


n Soggetto ad approvazione governativa 

















1850 


Avete già volato con. ALITALIA? —* 
In Italia o in Europa, 
forse in ‘Oriente, 
in Africa oppure In Nord e Sud America 
avete certamente: apprezzato 
IL SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Se con noi, invece, non avete ancora volato 
. vi invitiamo su uno dei nostri 
veloci e confortevoli 

SUPER DC-8 JET 

dotati del famosi 

motori a reazione Rolls Royce, 

o su un altro dei modernissimi 

aerei di linea Alitalia. 





David ‘1 hostvon 


NITCOIN AI 
d'Europa 


dall Rivoluzione Frangese 


Sio EI REA 





Ingegneri e meccanici, apprezzati nel mondo 
per la loro competenza; 

tecnici esperti.in ogni problema di viaggio; 
piloti che hanno al loro attivo 


"milioni di chilometri; 


hostesses e stewards con l'esperienza 

di grandi hotels internazionali; 

ed in più la comodità di collegamenti aerei 
er ogni destinazione, 

aranno di ogni nuovo passeggero Alitalia, 
fin dal primo volo, 

un viaggiatore aereo fra | più esigenti. 


Da Giugno Super DC-8 Jet in servizio 
anche sulla nuova rotta dell'Australia‘ 


FAUNTALIA 





1955 


Feltrinelli 


L’Espresso-Sport 





UN RING LUNGO 
CINQUANTA METRI 


ROMA I giocatori canadesi di hockey su ghiaccio hanno tro- 
vato finalmente degli avversari. Non erano gli avversari 
di sempre, gli statunitensi, irriconoscibili quest'anno; e nem- 
meno i sovietici o gli svedesi. La squadra che ha tenuto testa 
ai "smoke trail eaters”, i mangiatori di fumo, come amano 
definirsi i canadesi, è quella cecoslovacca. 

Per i boemi è stato un grande ritorno. Prima della guerra, 
infatti, la squadra cecoslovacca di hockey su ghiaccio era la 
più forte d'Europa. Poi, dopo le privazioni sofferte sotto la 
dominazione nazista e i grandi sacrifici sopportati per la ri- 
costruzione del loro paese, i cecoslovacchi dovettero cedere il 


loro predominio prima alla 
Svezia e poi all'Unione So- 
vietica. Oggi sono ritornati 
ad essere fra i migliori gio- 
catori del mondo. Il campio- 
nato del mondo di hockey su 
ghiaccio è l’unico al mondo che 
sì disputa su tre. serie, di li- 
‘vello sportivo decrescente. Que- 
st'anno il campionato è stato 
vinto dal Canada, a pari merito 
con i cecoslovacchi, grazie al 
quoziente reti. Nel gruppo B, in 
cui. ha vinto, nello stesso modo, 
la Norvegia sull’Inghilterra, Nel 
gruppo C, quello dei giocatori 
deboli, ha vinto la Romania sul- 
la Francia e la Jugoslavia. 


Il bastone 
in testa 


ER l'Inghilterra bisogna fa- 

re un discorso a parte: un 
nuovo regolamento, introdotto 
da poco, prevede che i gioca- 
tori professionisti che siano ri- 
masti inattivi due anni possono 
giocare come dilettanti; ora, 
per quanto un professionista 
possa essersi arrugginito in due 
anni, sarà sempre più redditi- 
zio d’un dilettante. 

I cecoslovacchi hanno tenu- 
to testa ai canadesi, inchiodan- 
doli su un pareggio di 1-1. Ma 
più che questo risultato, il vero 
successo degli uomini di Fran- 
cinek Bubnik è stato contro la 
potente squadra sovietica. Sei 
volte s'erano incontrati gli a- 
tleti delle due nazioni socialiste 
e sei volte avevano vinto i rus- 
si. Il segreto dei sovietici stava 
tutto nell’allenamento, nel fia- 
to. nell’enorme resistenza. 

La tattica dei cecoslovacchi è 
stata di spezzettare il ’power 
play”, il gioco di potenza dei 
russi, con delle azioni di rottu- 
ra sulle due linee blu dell’off- 
side e ci sono riusciti. Alla fine 
della partita vinsero per 6-4, 
dopo essere stati alla pari per 
metà dell’incontro. 

Gli spettatori italiani della 
televisione sono rimasti senza 
parole davanti a uno spettacolo 
sportivo che è forse unu dei più 
appassionanti del mondo. Mol- 
ti di loro si sono stupiti della 
rudezza del gioco e della tol- 
leranza degli arbitri nei con- 
fronti di scontri estemporanei. 
Bisogna quindi spiegare lo spi- 
rito dell'hockey su ghiaccio. 
Questo sport comporta una 
grande spesa d’energie a una 
velocità che si mantiene tal- 
velta sui 40 orari, con un disco 
che viaggia fino a 90 chilome- 
tri all'ora; c'è quindi un dop- 
pio impegno, atletico e nervo- 
so, che rende ! giocatori più ira- 
scibili d'un. gatto selvatico. 
Qualche volta, quando un hoc- 
keysta è alle prese con un av- 








versario che commette delle ‘ 


scorrettezze, non sta lì ad a- 
spettare che l’arbitro fischi il 
fallo (che molte volte può sfug- 
gire); prende il bastone e lo dà 
in testa all'altro. Questo, per la 
verità, è il fallo più grave, che 
può costare la sospensione dai 
5 minuti alla durata del tempo, 
e perfino, se l'arbitro è severo, a 
tutta la durata dell'incontro. 

La pena è minore, da due a 5 
minuti, se i giocatori s’azzuffa- 
no seguendo delle regole, se così 
si può dire, cavalleresche; quan- 
do due hockeisti si fermano, si 
tolgeno i guantoni, si mettono 
in guardia e se le danno di 
santa ragione. Accade a vol- 
te che l'arbitro faccia fin- 
ta di non vedere; sa che que- 
sto pugilato è benefico, serve a 
scaricare Ja tensione. Ecco per- 
ché capita spesso che finita la 
rissa, i giocatori riprendono l'a- 
zione come se nulla fosse acca- 
duto e senza portarsi rancore 
per il resto della partita. 


La prigione 
tranquilla 


ER capire la mancanza di ri- 

sentimento che c'è fra gli a- 
tleti, basta guardarli in prigione. 
La "prigione” è un recinto se- 
parato dalle panche degli altri 
giocatori dove stanno i puniti di 
sospensione e dove un crono- 
metrista-secondino controlla la 
durata della loro pena. Quando 
due di loro vengono espulsi per 
rissa, sì vedrà che s’avviano 
tranquillamente verso i) loro re- 
cinto, si siedono accanto e, spes- 
so, commentano la partita o 
parlano di fatti loro. 

Ci sono poi i falli tecnici. 
Quello più grave, perché molto 
pericoloso, è il ’cross check”, lo 
scontro col bastone. Esso si ve- 
rifica quando il giocatore che si 
vede venire addosso un avver- 
sario a tutta velocità, sia per 





paura, sia per cattiveria, mette 
il bastone in avanti, tenendolo 
orizzontale con le due braccia 
distese, Il cross check” costa 
sempre 5 minuti d’espulsione 
come minimo. Lo sgambetto è 
considerato un fallo, ma venia- 
le; è più grave se fatto col ‘ba- 
stone, ma costa, quasi sempre, 
due minuti d’allontanamento. 
Anche la carica alle spalle si 
valuta nello stesso modo. 

Parliamo adesso del famoso 
"body check”, lo scontro col 
corpo, che lascia perplessi molti 
spettatori che non capiscono co- 
me mai vengano puniti certi 
giocatori e certi altri no. Il body 
check è la carica fatta con il 
corpo; con ja spalla, il petto, 
l'’anca. La può fare il difensore 
contro l’attaccante avversario, 
nella sua zona di difesa; la pos- 
sono fare due attaccanti fra lo- 
ro, nella zona d’attacco. Non la 
può fare un difensore su un at- 
taccante in zona di difesa av- 
versaria; non la può fare un at- 
taccante Su un difensore nella 
sua zona di difesa. Il portiere 
è intoccabile nella sua piccola 
area di porta; fuori di quella 
diventa un giocatore qualunque. 

L’anno prossimo i campiona- 
ti mondiali si faranno negli 
Stati Uniti, a Colorado Springs; 
gli americani s'aspettano che la 
loro squadra faccia così una mi- 
glior figura di quest'anno, L’an- 
no dopo, nel 1963, sarà Cortina 
la sede probabile dei campiona- 
ti, sulle due splendide piste ap- 
palate. Se, com'è probabile, gli 
italiani non andranno in Ame- 
rica perché la trasferta verreb- 
be a costare troppo, si spera che 
per il 1963, saremo in grado di 
misurarci con i migliori gioca- 
tori del mondo e d’ottenere 
qualche risultato dignitoso; co- 
me nazione ospitante avremmo 
diritto ad uno spareggio per lo 
ingresso nel gruppo A. Qual è 
la situazione odierna dell’hoc- 
key su ghiaccio in Italia? 

Prima d’affrontare questo ar- 
gomento è bene dire che quello 
che fanno gli italiani in campo 
internazionale è già moltissimo. 
Basti pensare che i tesserati di 
hockey sono, in Italia, 200; in 
Svezia (su 7 milioni d'abitanti) 
sono 36.000. In Italia ci sono tre 
soli stadi del ghiaccio; il Pa- 
lazzo di Milano, che sta caden- 
do a pezzi, quello di Bolzano o- 
spitato dai locali della Fiera, e 
quello doppio di Cortina, che è 
all'aperto; Torino è dotato di 
una parvenza di "patinoire” nel 
saloni di Torino-Esposizione. 
Oltre a questi, ci saranno una 
dozzina di campi naturali rica- 
vati, in località di montagna, 
da! campi di tennis estivi. In 
Svizzera cì sono 33 piste al co- 
perto e un numero incalcola- 
bile di piste naturali. 


Un milione 


di frigorie 


ONO anni che la federazione 

cerca di far costruire delle pi- 
ste coperte; in particolare due 
città ne avrebbero bisogno: 
Torino e Roma, Torino, perché 
c'è sempre stato, malgrado le 
cqndizioni sfavorevoli, un inte- 
resse per il pattinaggio e un 
piccolo nucleo di hockeysti. E 
Roma, perché una città di due 
milioni d’abitanti, che conta 
una ventina di piccole società 
di pattinaggio a rotelle, mo- 
strerebbe sicuramente un gran- 
de interesse per l'hockey. 

Quanto costa un buon stadio 
del ghiaccio? Se sì tiene conto 
che 1l terreno non comportereb- 
be una grande spesa, si può 
parlare di 400 milioni circa; 300 
per la costruzione e un centi- 
nalio per l'impianto di refrigera- 
zione. Ci vogliono una trentina 
di chilometri di serpentina, un 
impianto d’espansione di misce- 








, la d'ammoniaca con acqua sa- 


lata, compressori, gruppo elet- 
trico indipendente; un sistema 
che riesca a produrre 1.200.000 
frigorie all'ora. In una città 
temperata come Roma, si po- 
trebbe tenere in efficienza uno 
stadio del ghiaccio da novem- 
bre alla fine di marzo, 5 mesi. 
Per contro uno stadio del ghiac- 
cio avrebbe a Roma, un sicuro 
successo, sia per la frequenza 
di pattinatori, sia per l'afflus- 
so del pubblico in occasione di 
manifestazioni. Molte altre ini- 
ziative sportive sono costate e- 
normemente di più senza un 
rande giovamento per la citta- 
Sinanse come lo stadio Flami- 
nio e come il centro Tre Fon- 
tane, Dopo tutti gli sperperi che 
ci sono stati nel campo dell'e- 
dilizia sportiva non si ha più il 
coraggio di suggerire la costru- 
zione d'un centro sportivo che 
sarebbe invece sempre affollato. 

ENRICO MARUSSIG 
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Il collezionista 





IL TAPPETO PERSIANO 
PER LA CARA MOGLIE 


SABELLA, moglie di John 

Hervey, primo conte di Bristol, 
morì nel 1693 all’età di 23 anni. 
Suo marito era un Whig, un li- 
berale dell’epoca e come tale a- 
mava le belle cose; la moglie, 
che proveniva da una famiglia di 
"squires” del Lincolnshire fece 
di tutto, in quei pochi anni in 
cui fu padrona d’una ricca casa, 
per arredargli con eleganza i sa- 
loni e le camere del loro castello 
nel Suffolk. Isabella Hervey pre- 
diligeva la porcellana e ne com- 
prava molta. Diamo un'occhiata 
ai conti di casa Bristol nel 





LADY ISABELLA HERVEY 


1690: « 17 febbraio: pagato al- 
l'ebreo Medina per un tavolo da 
tè e quattro tazze di porcellana... 
10 sterline; 5 marzo: autorizzato 
la cara moglie a comprare un 
servizio di porcellana... 2 sterline 
14 scellini; 13 giugno: 2 grandi 
vasi e 2 piccoli di porcellana più 
uno piccolissimo, acquistati dal- 
la signora Devett... 7 sterline 3 
scellini 9 pence; 20 giugno: pa- 
gato all'ebreo Medina per un 
tappeto persiano da mettere $ot- 
to il letto e per una potiche di 
porcellana... 22 ghinee ». Da 
questo si deduce che, anche al- 
lora, i tappeti erano tenuti in al- 
ta considerazione s’erano pagati 
in ghinee, mentre la porcellana 
era regolata in sterline. E si no- 
ta anche che Lady Bristol, an- 
che se giovane, sapeva ammini- 
strare bene la casa; comprava i 
tappeti al principio dell'estate. 


Capodimonte 


GGI invece un vaso di Capo- 

dimonte, alto 50 centimetri, 
costa tre milioni. Lo conserva un 
importante mercante d’arte ed è 
un pezzo che lascia incantati, 
Porta sotto il fondo un enorme 
giglio dei Borboni, marchio della 
fabbrica, dipinto in blu con un 
largo segno. Il vaso è di pasta 
bianca, perfettamente . cotta; 
comprende un coperchio con un. 
ramo di frutta come impugnatu- 
ra. Due grandi manici ai lati so-. 
no avviluppati da rami e dai 
pampini di vite; questi s’intrec+ 
ciano con pesche e piccoli cavoli 
fiori per riunirsi nel centro at-' 
torno a una foglia stilizzata in 
conchiglia. C'è ancora il Luigi 
XIV, ma già s’intravvedono mo- 
tivi di Luigi XV. La base, al 
punto del torio, è un po’ schiac- 
ciata, probabilmente per il gran 
peso del vaso al momento della 


CAPODIMONTE: TRE MILIONI 


cottura. Malgrado questo leggero 
difetto, il pezzo è pressoché in- 
tatto, Le foglioline di vite deli- 
cate, la lucentezza della pasta e 
l'andamento delle curve, oltre 
allo stile personale e composito, 
farebbero pensare a Giuseppe 
Gricc. Quest’artigiano sassone 
venne chiamato da Carlo III di 
Borbone all’inizio della fabbrica 
di Capodimonte, poco dopo il 
1743. Il re delle Due Sicilie im- 
piantò la fabbrica di porcellane 
per far piacere alla moglie, Ma- 
ria Amalia di Sassonia e fece ve- 
nire i migliori artisti tedeschi. 
Quando Carlo III, nel 1759, di- 
ventò re di Spagna, la fabbrica 
fu trasportata a Madrid con tut- 
ti i suoi dipendenti. Nel novem- 
bre del 1761, il figlio cadetto, 
Ferdinando IV, diventato a sua 
volta re di Napoli, la riaprì e la 
installò di nupvo nel parco del- 
la reggia. 


Solimano II 


HI si recherà a Londra il 24 

marzo e si spingerà fino da 
Christie's (alle undici precise) 
all’8 di King Street, assisterà ad 
una vendita all’asta importante. 
Ci sono 5 guazzi di Giacomo 
Guardi, dei disegni di Boucher, 
di Fragonard, di Rubens. Ci sa- 
rà un Girolamo di Benvenuto 


IL MAESTRO DI SANTA GUDULA 


che rappresenta San Francesco 
che riceve de stimmate, una Ma- 
donna di Pietro Lorenzetti, un 
ritratto di giovane aristocratico 
di Jacopo Tintoretto. Ma il pez- 
zo che l’attenzione di 


. tutti sarà il'ritratto del Sultano 


Solimano II che Hoogewerff nel 
1935 attribuì a Tiziano e del 
quale Wilhelm Suida, qualche 
anno dopo, con' il parere. 
E’ una tavola dipinta a olio di 
70x60. Il. mantello è verde con 
bottoni d’oro e collo di pelliccia 
scura; bianco il turbante e la ca- 
lotta cremisi, Sembra che Tizia- 
no si sia ispirato ad una stampa 
del 1526 o a un medaglione, 
perché il sultano non venne mai 
a Venezia né Tiziano si recò in 
Turchia; il ritratto sarebbe sta- 
to dipinto sy ordinazione di Fe- 
derico Gonzaga, Non tutti gli 
studiosi sono d’accordo, malgra- 
do la bellezza del quadro, sul- 
l'attribuzione di quest'opera al 
maestro veneziano. Una delle 
opere più belle che andranno in 
vendita è quello delle Sante Do- 
rotea, C: a e Anna che cal. 
pestano l’imperatore Massimino. 
Il quadro è quasi certamente del 
Maestro di Santa Gudula. 

VICE 
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12 Società Milton ha bandito la Crociata contro la 

gastroenterite infantile, La situazione sanitaria in 

rapporto a questa malattia infantile è tale da giusti. 
e in pieno una vera e propria Crociata. 

In Inghilterra, durante il 1947 e negli anni imme- 
ditamente precedenti, morirono di gastroenterite 4571 
bambini nei primi sei mesi di vita; quattro volte più 
dei morti per difterite, scarlattina, pertosse, morbillo, 
tubercolosi e -poliomielite messe assi ; . 

La situazione in Italia è anche più grave: secondo 
i dati dell'Istituto Centrale di Statistica, la gastroente- 
rite e colite non ulcerosa uccidono ancora oggi in Ita- 
Ha, nel primo anno di vita, più di 3800 bambini. 

E' provato che la gastroenterite colpisce prevalen. 
temente i neonati nutriti artificialmente e che l'infe- 
zione è dovuta ai maggiori pericoli di contagio deri. 
vanti dai poppatoi e dalle tettarelle mal sterilizzati. 

Poppatoj e tettarelle sono stati infatti individuati 
come i più pericolosi ricettacoli dei micro-organi. 
smi responsabili della malattia. 

iLe ricerche hanno confermato il sospetto di wari 
studiosi; pur essendo largamente diffusa l'usanza di 
bollire poppatoi e tettarelle, raramente si ottiene una 
completa sterilizzazione. A meno. che il poppatoio 


4. non-sia prima raschiato e lavato con Ja. massima cu- 


ra, un’invisibile pellicola di latte ne riveste le pareti 
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Dopo lo.:straordinario successo dell'inchiesta del '60 - culhanno.collaborato molte 
migliaia di automobilisti - la CEAT GOMMA ha deciso di rinnovare a tutti gli 
utenti della strada l'invito a partecipare alla sua iniziativa. 

Molte volte, Infatti, non basta la buona volontà per rispettare Codice della Strada 
e Regolamento: vi sono divergenze di opinioni, questioni sottili, casi eccezionali. 
Esponeteci dunque | vostri quesiti ( scrivere a; Ceat Gomma - Largo Regio Parco 11 - 


sulle ‘strade d'Italia. 


all'estrazione di 


Torino) e noi li sottoporremo a un comitato di esperti specializzati, rispondendo 
pubblicamente al più Interessanti. 


Porteremo cosi, tutti insieme, un ulteriore contributo alla disciplina e alla cortesia 


AI termine dell'inchiesta, tutti | partecipanti riceveranno un utile opuscolo sulle . 
questioni più dibattute e un omaggio della CEAT GOMMA. Concorreranno inoltre ., 


50 treni di pneumatici 
per | tipi di vetture dei vincitori, come da libretto di circolazione 


E se l'inchiesta CEAT vi permetterà di esprimere Il vostro:parere sulle disposizioni 
per la sicurezza del traffico, non dimenticate che proprio in fatto di sicurezza e 
“confort“, di stabilità e durata, nulla è meglio del pneumatici CEAT... ©. 

CEAT DB-a doppio battistrada coh doppia superficie. di contatto - CEAT DR con 


migliaia di piccole ancorizzazioni circolari. 3 
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interne e si idurisce con ‘la bollitura, formando a 
lungo andare, un rivestimento intorno ai microbi che 
li conserva dalla temperatura di ebollizione. Dopo 
ogni poppata, tale pellicola si ispessisce sempre di 
più, sino a rendere il vetro ‘opaco e a non potere 
più essere tolta. ; 

iLe ricerche di laboratorio hanno permesso di tro- 
ware un sicuro e semplice metodo chimico di steriliz- 
zazione dei poppatoi, a base di uno speciale prodotto 
il cui uso è pratico e-semplice. 

Il metodo è stato studiato in modo da poter essere 
usato con eguale serpplicità ed efficacia tanto in ospe- 
dale che in casa. H Metodo MILTON, ora universal. 
mente diffuso nel Regno Unito, fu introdotto negli 

li e nei Nidi d’Infanzia di quel Paese nel 1947. 

el 1958, quando la sua diffusione era diventata or- 

mai generale, la mortalità per gastroenterite cra scesa 

dai 4571 casi del 1947 4 soli 270 casi. Il Metodo Milton 

è anche una perfetta arma contro il mughetto dei 
lattanti. 

Anche in Italia già parecchi ospedali, cliniche, Cen- 
tri ONMI, soprattutto a Roma, Milano e Torino, han- 
no accolto. l'appello lanciato dalla Crociata MILTON 
e hanno adottato il Metodo Milton nei reparti mater- 


1 nità, C'è da augurarsi che il loro esempio sia seguito 


da molti altri Istituti e soprattutto dalle mamme, 
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è un altro. 
avvenimento artistico de 


IL SAGGIATORE 
di Alberto Mondadori 






polavori di un grande maestro 
















che ha per protagonista 
un grande poeta del colore: | 


KANDINSKY 
Acquerelli. 
e disegni 





to 









In un capolavoro dell'editoria 





Una Introduzione 
di Kandinsky 


e un saggio di 
Jean Cassou 
su “L'uomo e l'opera" 


accompagnano 
l'eccezionale dossier 

di 26 acquerelli 

e 17 disegni al 
montati su passepartout 
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‘qualche lumicino di originalità 


ì farg 


i 


. re il genio in chi afferma 


; è sempre tutta bella gonfia »,« 


ELLE, prime classi elementari è 
sempre d’uso far scrivere i pen- 
sierini”, sulla maestra, sulla mamma, 
‘sul gattò, su quello che s'è fatto ieri. 
In base a questi primi tentativi di 
cronaca e di componimento, si regi- 
stra un grosso calo di fantasia nell'in. 
fanzia. Prende piede un _ SOTTRRORO 


‘ tia espressiva come quella della 


cilia moraviana ‘(la mamma è la 
mamma, il gatto non l’ho mai guar- 
dato, ieri uscii e poi tornai a casa 
maestra è grande). In tanto squallo» 
re, di dui si rintracciano le cause in 
fattori svariati: la mancanza di cu- 
riosità dei-grandi..per il mondo dei 


piccoli, l’ineomunicabilità crescente. 


tra ‘genitori “e figli, il continuosaccu- 
miularsi di invenzioni dedicate aî'bam- 
bini e sempre più ‘progtedite, Sraere8 
, Pen- 
sierino sulla neve: un bambino di ot- 
to anni che abita in periferia ha scrit- 
to: «la neve è nera e se.la tocco trop. 
pe scotta ». ef ser 

Una bambina descrive.la:sua casa: 
« La mia casa è-totonda,è suona le 
ore come un'vero orologio ». E' sem. 
pre una consolazione, in mezzo a tren- 


ta "pensierini sul cane” a base di « il. 


cate ‘è fedele, il mio cane si chiama 
Fido, il cane.esce con la Tina; il cane 
abbaia », trovare una perla come è il 
cane del mio amico è vette, e'quando 


magna anche i grandi miagolanò per 
i compagnia », oppure «il mio 
cane è speciale, ha. una. lin lunga 
come una sciarpa ». E’ assodato che il 
tema ”la mamma”'che dovrebbe es- 
sere il più fertile, è invece quello che 
si \presta.agli:sviluppi più anonimi e 
sconfortanti. Quasi tutti sono del pa- 
rere che ‘(la mamma dorme sempre, 
poi si mette tante collane e va fuori, 
che la mamma è bionda, che la mam- 
ma è bella, oppure che la mamma è 
sempre stanca e ha i nervi e non vuol 
più lavare, Si è costretti a intravede- 
«la mia 
mamma zìfola. come ‘un fischietto, e 


. Quando: finisce, di zifolare si butta a 


quattro gambe e gioca con me», « la 
mia mamma ha il ‘cuore molto £ vaso, 

ia 
mamma .sembra un ago da calza, è 
piena di spavento, anche del martel- 
lo, e dice al papà andiamo a vedere 
Mastroianni ». 

Una bambina conclude: « La mia 
mamma è come una bella poltrona, 
sempre piena di foglie e di fiori, e 
quando parla con noi. bambini. ci 
guarda e sta sempre zitta », Un grup- 
po di'maestri. per smuovere. l’indif. 
ferenza dei pigroni ha inventato di 
consegnare agli scolari un piccolo te- 
ma già svolto. pe? esempio: «La 
mamma è grassissima, è cattiva, è u- 
guale precisa ‘a quella del’ mio com- 





pagno di banco, canta tutto il gior- 
no », eccetera. Al] bambino'tocca can- 
cellare e correggere. Strano a dirsi, 
al primo esperimento la maggior par. 
te ha restituito il foglio tale e quale, 
Alcuni hanno corretto le cpntraddi- 
zioni, uno ha aggiunto soltanto «la 
mia mamma io lo so com’è ma non lo 
dico a nessuno », e una bambina ha 
consegnato il foglio tutto pieno di 


! cancellature, di aggiunto e di precisa. 
; zioni, e poi ha serit 


to sotta: « questa 
non è mica la mia mamma, è il mio 
papà >. 


la: 


EGISTRIAMONE:tre;Î knickerbo- 
ckers: sui campi ‘di sci più accredi. 
tati se ne cominciano a vedere (per le 
* donne, questo è il bello), 'è sono quan- 
‘ to mai eonsolanti. 
L'occhio, ‘sazio di 
“mascherate abnor- 
mi, pantaloni at- 
tillatissimi, ‘ tute, 
mises da geisha, 
da postino tirole- 
se, da sherpa, da 
palombaro, ida to- 
rero, da abitante 
di igloo, riposa in- 
fine sul knicker- 
bocker' di tweed, 
sul calzettohe, sul 
golf nòn nuovo di 
zecca. Dope: tan- 
ta inutile’ ‘orgia 
cromatica, dopo la 
recente. immissio- 
ne di toni chagal- 
.. liani e, sulla 
«Neve, sgrade- 
voli e acidis- 
simi, come il 
=» viola,.il man. 
Mep. pe dariho, la 
menta,..ci voleva una sosta, sul beige, 
sul grigetto, tabacco, grigio*verde. E 
adesso che le sarte più argute pensa- 
no di far desistere la maggior parte 
delle loro clienti imponendo la nuo- 
va tenuta, aspettiamoci di veder ri- 

















‘’’comparire tutto un.bagaglio dimenti- 


cato: l’alpenstock, le fascette, il sac- 
co da montagna, la mantellina da con- 
trabbandiere, e la sottanona a porta- 
foglio delle prime esploratrici. 

1 costume da bagno a due pezzi, 
che non è il due pezzi ormai acquisi- 
to; ma quello che Ginger Rogers e 
Catole Lombard portavano nei loro 
primi film, poi dopo lunghe e inutili 
bracciate tornavano a casa, e per an- 
dare incontro all’amore sbagliato si 
mettevano sottanelle di jersey bianco 
pieghettate e scarpette da tennis. Il 
nuovo costume è formato di un paio 
di mutandine, di una canottiera, di 
una cintura. Il tutto in maglia di la- 
na, della lana-lana dei primi Jantzen, 
e variamente colorato: grigio ferro i 
calzontini, senape la maglietta (e non 
specialmente attillata), geranio la 
cintura. Il massimo*dello chit è ac- 
compagnare questa tenuta con. una 
giacchetta di flanella rigata negli stes- 
si/ calgri: (i : a 

I bauli è le valigie di paglia della 
nostra infanzia: hanno il pregio della 
leggerezza estrema, hanno un aspetto 
confortante; sono,. contrariamente .à 
ogni previsione, molto resistenti; 'e c'è 
una possibilità di scelta imprevista: 
paglia uso jersey,;uso banama, uso ce- 
sto, uso frustinoi naturale, zafferano, 


tabacco, verde bgttiglia, rosso  cilie- 
gia; oppure ‘a intreccio multicolore, : 
uso* tweed, scozzese, arlecchino, Un 
piccolo produttore francese di paglie 
sta facendosi una fortuna lanciando 
grossi bauli di paglia come comò nel- 
le case di campagna. 





KOU celesti, l’elettroanimatore, it- 

tiosauri, kiberi-esploratori, super- 
tank, Testudo, pianeti inerti, anabio- 
si, pieghe aleutine, agopunture neu- 
triniche, schiume sibilanti, pterocarri, 
microlibri, l’infra. Vogliamo anche 
noi partecipare a queste cosine ‘affa+ 
scinanti? Leggiamo i racconti. della 
"Fantascienza russa” (Feltrinelli e- 
ditore), ch'è davvero sorprendente, E 
sorprendente è'l’inttoduzione, ‘ dove 
impariamo che fin dal 1911 in Russia 
si pubblicava una rivista di fanta- 
scienza, che anche Kuprin e Ehren- 
burg hanno scritto romanzi di fanta- 
scienza, che Belaiev, il Verne russo, è 
il primo autore che fece notare la 
mancanza di notte sulla luna, che i 
giovani scrittori di questo ramo sono 
ricercatori scientifici che mettono a 
frutto le ultime scoperte di laborato- 
rio, e che la fantascienza sovietica re. 
centissima è d’un estremo tecnicismo 


ie può essere: letta còn pròfitto anche 
Ga, specialisti. i 


Rca NI] 


ASTA scorrere una rivista femmi- 

nile, una piccola posta, una corri- 
spondenza con le lettrici; basta solo 
pensare al novanta per cento delle 
donne che conosciamo, per affermare 
con sicurezza che quello che le nostre 
simili vogliono di più è distinguersi a 
ogni costo dalle altre, una personalità, 
un significato. I consigli sono innu- 
merevoli: schiacciatevi i punti neri, 
compratevi un cappello, fate ginnasti+- 
ca, riverniciate il salotto, confeziona» 
te bambole di pezza, occupatevi del 
prossimo, trovatevi un lavoro, perché 
non provate lo yoga? 

«L'ultimo a parlare, in ordine di 
tempo, è Jerry Wald, grosso produt- 
tore americano, che, dopo aver visto 
sfilare davanti ai suoi occhi esperti 
centinaia di ragazzette ambiziose, 
pensa di sapere ormai come consi» 




































































Più piccola, meglio è, la sciarpetta intorno al collo, come quella del 
modello di Biki. Il corpetto e la gonna, con grande fascia alternata di 
«raso bianco, sono d’organza blu come la sciarpetta. Il mazzolino ap- 
‘’’blicato alla cintura si compone di roselline, violette e mughetti 


gliare le donne a presentarsi al loro 
meglio, come aiutarle a diventare e- 
semplari unici, campionesse di auto» 
nomia, modelli di seduzione e di fe- 
licità. Per prima cosa siate voi stesse, 
tuona il signor Wald, evidentemente 
stufo di dover capire che sotto la fac» 


«. Gia impiastricciata e la voce roca di 
‘’un’aspirante diva c'è invece la futu» 


ra înterprete di Giovanna d’Arco, e 
ché dietro al collettone bianco e alle 
scarpette alla bebè si nasconde una 
potenziale regina dello strip. (Pare 
scontato ormai che nessuna donna si 
presenta in modo da assomigliare a 


«se stessa, ma sempre al suo opposto). 


« Cercate di fare almeno una cosa be. 
ne », non si stanca di ripetere a tutte 

uelle che sceglie per i sentieri dorati 
della fama e a quelle che non gli ser- 
vono e rimette in circolazione: « che 
sia perfetto il vostro lavoro, o i vor 
stri studi, o il vostro matrimonio ». 
Questo è il primo giro di vite indi. 
spensabile alla creazione della perso, 


‘nalità. ‘è Siate serie, non perdete tem. 





po, non disperdetevi. Per conoscersi 
meglio bisogna allargare la . mente, 
leggere leggere leggere, è pénsare 
pensare pensare ». Gli autori più ur- 
genti, dice il nostro magnate, sònò 

awrence, Joyce, Faulkner, Proust, 
Thomas Wolfe, Shaw, Gide. Ma dav- 
vero, pensiamo noi, Kim Novak sarà 
‘arrivata dov’è seguendo questo curri- 
culum? Beh, bravissima. 

Dopo questi gravi ammonimenti c’è 
un salto brusco, e si passa subito al 
modo di camminare (kon grazia), di 
sedersi (con dignità), di muover le 
mani (con discrezione), di parlare 
(modulando). Per arrivare a un risul- 
tato sorprendente bastano, chi l’a- 
vrebbe detto, diciannove minuti, non 
uno di più non uno di meno. In que. 
sti diciannove minuti noi dobbiamo: 
cercare d’esprimere davanti allo 
specchio, successivamente, felicità ab- 
bandono tenerezza riflessione argu- 
zia. Dopo, parlare forte, fortissimo, 
piano, sottovoce, e decidere quale to- 
no ci s’addice meglio. Prezzolare una 
amica che ci scatti delle istantanee a 
nostra insaputa (con la speranza che 
l'amica non sia una carogna). Chie- 
dersi tre volte al giorno « sono soddi- 
sfatta della mia personalità? », deci- 
dere d’eseguire almeno quattro volte 
al giorno due trucchetti come: alza- 
re il mento sempre un po’ più in alto 
e sorridere con gli occhi; e, per finire, 
telefonare subito a un'amica (un’al- 
tra) e scongiurarle di dirci con since- 
rità i nostri difetti. Alla fine di que- 
sto test non avviene, pare certo, quel- 
lo che il nostro cinismo ci suggerisce 
(lite impiccata con l’amica, tic ner- 
vosi in quantità, sciocchezza progres- 
siva, famigliari che scappano appena 
ci vedono) bensì un capovolgimento 
salutare del nostro disordinatissimo 
io, un equilibrio perfetto, una ”per- 
sonalità dinamica”, una bella carna- 
gione, e, di lì a pochissimo, una do- 
manda di matrimonio. 


Î COLORI SCANDALO | 


VEDE shocking e blu, arancio fiac- 
cola e blu, sono i nuovissimi acco- 
stamenti di Biki, che ha festeggiato 
l’altro giorno le nozze d’argento con 
la moda. In quest'occasione il Comité 
du Bon Got Frangais le ha offerto 
la coppa d’oro. I 300 modelli della pri. 
mavera-estate '61 creati da Biki han- 
no scollature a fazzoletto, sciarpe di 
cuoio nero o a punto rete in metallo 
dorato da infilare nella scollatura del 
tailleur. I doublages sono sensaziona- 
li: fodere di pelle bianca glacée, sotto 
pellicce di breitschwantz nero. Aboli- 
ti gli abiti lunghi, le toilettes da sera 
arricchite da pizzi, ricami e plissés, 
sono in mussola stampata a disegni 
fusi in colori squillanti, 
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BARZINI ESPORTA 
LA STORIA D’ITALIA 


OMA. Nella bella villa, sobria e com- 

posta al decimo chilometro della Cas- 
sia, nello studio silenzioso, tappezzato di 
scaffali di noce chiara, Luigi Barzini ju- 
nior sta scrivendo un panorama della sto- 
ria d’Italia che verrà pubblicato da un 
editore americano. E’ un lavoro grosso 
non solo di mole, ma anche d’impegno, 
un saggio vasto e completo sul nostro 
paese, qual è oggi, e quale avrebbe potu- 
to essere se tante promesse non fossero 
state tradite. Per portarlo a termine Bar- 
zini ha dovuto riprendere in mano libri 
letti e dimenticati, frugare fra trattati di 
filosofia, d’estetica, di storia, riscoprire 
memorie, lettere, poesie, tragedie, roman- 
zi alla ricerca d’una sua verità. 

Scrive direttamente in inglese, nella 
lingua che ha imparato da bambino e 
studiato all’università, attenendosi ad un 
metodo di lavoro assai diffuso in Ameri- 
ca dove ogni scrittore ha un editor” con 
cui consigliarsi; così Barzini prima d’ini- 
ziare un nuovo capitolo discute quello che 
ha appena terminato con un amico, un 
critico letterario che per avere vissuto ed 
insegnato negli Stati Uniti a questa fati- 
ca è ormai abituato. 

Parla del suo lavoro con passione e con 
fiducia insieme: il viso severo s’illumina 
a tratti d’un sorriso giovanile. Ha 50 an- 
ni e non li dimostra. Il corpo è asciutto e 
muscoloso, il passo elastico, lo sguardo 
limpido. Si pensa: ecco un uomo sobrio, 
senza vizi, libero dalle nevrosi del nostro 
tempo, saldo e robusto come pochi altri. 
Eppure, proprio lì nel suo studio, seduto 
al tavolo che fu di suo padre, non più tar- 
di di sei mesi fa Barzini ha rischiato di 
morire d’infarto. Di questa sua terribile 
esperienza ha scritto in questi giorni tre 
articoli apparsi sul ’’Corriere della Sera”. 
« I racconti dei sopravvissuti », dice Bar- 
zini «sono sempre drammatici, pittore- 
schi, avvincenti; terre lontane, climi ter- 
ribili, ghiacci, deserti, foreste, rovine fu- 
manti, stranieri brutali in uniforme, ge- 
miti di feriti, interrogatorî, raffiche di 
mitra, fughe disperate. Chi scrive, acqui- 
sta senza volerlo una magica aria d’eroe 
indistruttibile ». La sua storia gli è sem- 
brata al contrario « disadorna, incolore, 
quasi pedestre. La morte », spiega « m’è 
apparsa senza nessuna dignità, dimessa, 
banale, quasi scialba ». Dell’improvviso 
insorgere del male egli ha annotato con 
cura minuziosa i sintomi: un malessere 
diffuso prima, il dolore poi, un dolore per- 
sistente e ostinato ma che avvertiva spro- 
porzionato alla gravità del momento. 
«Che morte era mai questa », si chiede 
il giornalista « che avanzava fiacca, alla 
chetichella, annunciata da un malessere 
poco più serio d’una grippe? ». 

Insieme alle fasi del male Barzini de- 
scrive i pensieri le paure e le reazioni che 
ha provato di fronte alla morte. L’emo- 
zione più forte, quella che copriva ogni al- 
tra, era la rabbia. « Ero arrabbiato », pre- 
cisa « come uno che avesse perso un tre- 
no importante o un piroscafo di quelli 
che partono una volta al mese, come uno 
che ha subìto una grave ingiustizia, o è 
stato messo in galera per un’omonimia ». 
Il lettore rivive con la sua stessa ango- 
scia le lunghe ore trascorse immobile nel 
letto a guardare dentro di sé, a sforzarsi 
di capire il senso della vita e il perché 
della morte. « Che cosa dire alla moglie 
ed ai figli che li salvasse da ogni possibile 
disgrazia, viltà o tentazione? ». Si doman- 
dava con insistenza il malato. «Che cosa, 
quando io stesso in verità non avevo ca- 
pito nulla, o quasi nulla? Che cosa, quan- 
do io non sono altro chè un ragazzo, po- 
co più vecchio dì loro, quello stesso ch’ero 
stato tanti anni fa all’uscita dall’univer- 
sità, ora camuffato da uomo maturo, da 
uomo esperto, con i capelli grigi? ». 

Perché un giornalista che i più descri- 
vono altezzoso, scarno di parole, chiuso 
nel suo aristocratico riserbo, ha scelto di 
confessare pubblicamente, addirittura 
sulle colonne d’un quotidiano, le proprie 
debolezze più segrete? « L’ho fatto », dice 
« perché tutti mi domandavano com'era 
andata. Quel che si prova quando si ha 
un buco nel cuore ». Ma si capisce che 
non è questa la ragione che l’ha indotto 
ad aprirsi con tanta umiltà. 

Ora che la gran bufera è passata, la 
vita è tornata quella di sempre: le galop- 
pate al mattino nella campagna romana, 
i figli, il lavoro, le passeggiate con la mo- 
glie lungo i viali del giardino. Fermando- 
si ad osservare l’insalata che spunta te- 
nera e verdissima dalla terra scura e le 
piante di pomodori che mettono le prime 
foglie, Barzini dice: « Per tutta la mia 
vita sono stato impegnato in una lotta 
che ha minacciato a volte di sopraffare 
ogni altro sentimento ». L’ammirazione 
e l’amore per il padre, divenuto ormai 
una figura leggendaria del giornalismo 
italiano, ha condizionato il figlio sin dal- 
la prima giovinezza. Il timore di non es- 
sere alla sua altezza l’ha dominato per 
trent'anni. Ma nel momento in cui sentì 
la morte vicina non pensò al lavoro, al- 
l'articolo, al dramma, al saggio lasciato a 
metà. « No », ripete sottovoce « non pen- 
sai al lavoro, ma a tutto questo »: e con 
un gesto imbarazzato indica la casa al- 
l’ombra degli alberi. Tre ragazzi dai nove 
ai sei anni si rincorrono sui prati giocan- 
‘0 a rimpiattino. 
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Roma. Delia Scala nello show di Ga- 
rinei e Giovannini che si rappresen- 
giorni all’Arlecchino. 


ta in questi 


Persone 


Il menomato 





OMA. Gianni Santuccio, che ha vissu- 

to per molti anni a Milano, non riesce 
ad abituarsi al traffico romano. « Assas- 
sini, bastardi, maledetti », strillava i pri- 
mi giorni al volante della sua auto. « Fi- 
nirai in prigione per ingiurie », gli disse 
la sua partner Lilla Brignone. Così per 
recarsi al Quirino, dove recita nell’ ”’A- 
mante compiacente” di Graham Greene, 
Santuccio prese l’abitudine di servirsi di 
tassì o di farsi accompagnare da amici 
ben disposti. Ma non era contento: « Mi sento », sospirava 
«un menomato ». Finalmente, con molta pazienza, l’hanno 
convinto a riprendere la guida. Ed ecco Santuccio, col vo- 
lante stretto fra le mani nervose, affrontare le strade di 
Roma. Nella prima mezz'ora tutto andò per il meglio. Poi, 
all'improvviso, una 600 verde pisello tagliò la strada all’at- 
tore e svoltò velocissima in una strada laterale senza alcu- 
na segnalazione. Santuccio, furibondo, si buttò all’insegui- 
mento di quello che andava qualificando con gli epiteti più 
violenti. Finalmente lo raggiunse, si buttò fuori dalla mac- 
china e, spalancato lo sportello gridò rabbioso: « Ma lei la 
freccia non la usa? Dove ha imparato a guidare? ». E il 
romano senza perdere la calma: « E che, so’ un indiano? ». 
Da quel momento, Santuccio ha rinunciato a guidare. 





Gianni Santuccio 


L’indistruttibile 








AORMINA. Roseo, lustro, agilissimo, 

d’umore vispo e scintillante Maurice 
Chevalier è sbarcato in Sicilia con 18 va- 
ligie di serpente bianco, la magiustrina 
ed una canna di bambù. Magiustrina e 
bambù gli serviranno per interpretare la 
parte d’un barone siciliano ai tempi della 
Belle Epoque nel film ”Jessica”, diretto 
dal regista di ”Niagara” Jean Negulesco. 
« Purtroppo » sospita Chevalier « que- 
st’anno dovrò rinunciare al safari». In 
luglio infatti partirà per Las Vegas, dove si esibirà con un 
nuovo repertorio di canzoni sul palcoscenico dell’Hotel Sa- 
hara. Alla fine di agosto sarà a Montecarlo per un film 
ambientato tra gli ex regnanti europei. Chevalier, che ha 
compiuto da poco i 72 anni, dice di non essersi mai sentito 
tanto in forma. Alla sua partner, la giovanissima Angie 
Dickinson, ha spiegato la ricetta della sua indistruttibi- 
lità: far tardi la sera ed alzarsi all'alba; ginnastica, equi- 
tazione e docce gelate; dieci chilometri al giorno di mar- 
cia, due mezze bottiglie di champagne ai pasti, frutti di 
mare per colazione. « E soprattutto », raccomanda Che- 
valier « un flirt diverso ogni settimana ». 





Maurice Chevalier 





ANTONIONI ANALIZZA 
EGIDIO SACCHI 


OMA. A Michelangelo Antonioni non 

interessa Egidio Sacchi. L’ha detto l’al- 
tra sera al caffè Rosati dove i personaggi 
del processo Fenaroli (imputati, testimo- 
ni, avvocati) vengono discussi ogni sera 
dagli intellettuali romani. « Se uno sce- 
neggiatore mi proponesse di fare un film 
su Sacchi », spiegò Antonioni « respinge- 
rei l’idea. Non so se il segretario di Fena- 
roli abbia detto la verità o no. Quello che 
voglio dire è che, per un cercatore di sto- 
rie, il personaggio di Sacchi non è adat- 
to. E’ troppo sicuro di sé, privo di coscien- 
za e di dubbi. Non ha sfumature. I pro- 
tagonisti delle mie storie si tormentano 
nelle loro contraddizioni, non si trovano 
mai d’accordo con se stessi, inseguono la 
verità senza riuscire a raggiungerla. Da 
questo nasce la loro angoscia. 

« Sacchi, invece, non ha e non ha mai 
avuto tormenti o esitazioni, ma solo pau- 
re. Paura di Fenaroli prima, paura della 
polizia e dei giudici dopo, paura dell’opi- 
nione pubblica adesso. Ha vissuto un mo- 
mento solo di autentica tragedia, quello 
della confessione, della rivelazione fatta 
in prigione dopo due mesi di silenzio. E’ 
certamente stato drammatico l’istante in 
cui è stato indotto a parlare, a tradire il 
silenzio che il suo padrone gli aveva im- 
posto. Eppure Sacchi s'è negato anche a 
questo dramma, s’è rifiutato di rivelarce- 
lo, perdendo l’ultima occasione d’ispirar- 
ci un po’ di pietà. 

t <E’ un personaggio prima tutto bianco 
(docile, ignaro, obbediente, succube di 
Fenaroli) e tutto nero dopo (sicuro delle 
proprie accuse, implacabile, esatto). E’ 
come se ad un certo punto fosse scattato 


' in lui un meccanismo che l’ha reso com- 


pletamente diverso. Per me Sacchi non è 
un personaggio solo, sono due ». 





I N un articolo pubblicato nell’ultimo numero 
dell’ ’Express” col titolo "Le Retour des In- 
tellectuels” Arthur Miller dice di conoscere as- 
sai bene l’Italia. « Ho viaggiato a lungo nel 
Sud » scrive «e ciò che più m'ha colpito nelle 
città in cui mi sono fermato è il gran numero 
di sindaci comunisti che le amministrano. In- 
terrogando la gente ho finito per capire la 
verità. Migliaia di persone che votano per il 
PCI nelle amministrative, passano alla DC nel- 
le politiche perché temono che in caso di vit- 
toria delle sinistre l'America rifiuti gli aiuti 
alimentari! ». Miller ha confessato di non co- 
noscere molto bene l’italiano. 
à* 

ERCHE'’ la porporina? », chiedeva un col- 

lezionista a Giosetta Fioroni, una giovane 
pittrice bionda, dalla voce esile, dalla pelle 
trasparente, alla "Tartaruga”, la più impor- 
tante galleria astrattista di Roma. « Perché 
ero stanca di cere, di terre, di colle, di vinavil 
e'di mirra in polvere. La porporina è una ma- 
teria antica e umile e, per di più, riesce a dare 
quella luce desolata di cui avevo bisogno ». 
Assieme a Giosetta Fioroni, espone Umberto 
Bignardi, un giovane bolognese dalla parlata 
larga e dal viso spigoloso. I quadri astratti di 
Bignardi sono tenuti nel colore, ma duri nel 
segno ed evocano le ossessioni che crea la se- 
gnaletica stradale, « Domani le porto l’assesso- 
re al traffico», ha detto ai pittore un consi- 
gliere comunale « e spero di renderlo meno im- 
pulsivo ». 

* 


RONIPOTE del colonnello Francesco Cassi- 

nis, collaboratore .del generale Alfonso La- 
marmora, morto in Crimea nel 1855 .e di Gio- 
vanni Battista Cassinis, ministro di Grazia e 
Giustizia de] gabinetto Cavour, suicidatosi in 
seguito all’atcusa d’avere contribuito al tra- 
sferimento della capitale d’Italia da Torino a 
Firenze; discendente da parte di madre di 
Caterina Garibaldi, cugina dell’Eroe, è pro- 
nipote, infine, del cardinale Giovanni Bona, 
celebre cristologo vissuto alla fine del seicento, 
Gian Piero Bona, figlio d’un industriale tessile, 
nato a Carmagnola, allievo: dei gesuiti, ha 
aspettato il centenario dell'Unità d’Italia, per 
pubblicare il suo primo romanzo, ’Il soldato 
nudo”. L’autore lo ha definito: « Il libro più 
anarchico, anticonformista «ed antimilitarista 
che sia stato pubblicato negli ultimi .cento 


anni ». 
* 


ARILYN MONROE è stata proposta come 

candidata all’Interfaith Brotherwood.. A- 
ward, il premio che viene assegnato ogni anno 
in America a chi s'è battuto per la fratellanza 
religiosa. Chi ha suggerito il suo nome è Har- 
ry Golden, il pubblicista ebreo che dopo cin- 
quant’anni di vita oscura nella Carolina del 
Nord è oggi uno degli scrittori più letti e di- 
scussi degli Stati Uniti. « Marilyn», sostiene 
Golden « ha sposato con perfetta imparzialità 
un protestante, un cattolico ed un ebreo e.con 
altrettanta imparzialità e molte lacrime ha 
divorziato da essi. Questa si chiama vera fra- 
tellanza ». È 





alla gioia con 
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IL FAZZOLETTO 
DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO 




























PEROLARI - BERGAMO 





Critica Sociale 


RIVISTA QUINDICINALE DEL SOCIALISMO 
FONDATA DA FILIPPO TURATI 
esce il 5 e il 20 di ogni mese 
SOMMARIO 

POLITICA INTERNA. Verso il congresso del PSI: Pier Carlo Masini, 

Un nodo da sciogliere - Leo Solari Autonomia e alternativa demo- 

cratica - Gino Biancg, « Per il socialismo oggi » - Giuseppe Tambur- 

rano, La rotta è t fissata - Clara Bovero, Il vuoto delle opposi- 

zioni - Gaetano Arfè, Invece di un intervento - Federico Coen, Le 

prospettive internazionali - Antonio Landolfi, La DC e le convergenze 

difficili - Per una nuova politica democratica: Simone Lenzi, Il piano 
di rinascita della Sardegna. 

POLITICA ESTERA. Paolo Vittorelli, Banditismo e legalità nel 

Congo - Augusto Valente, «Corpo di pace» e lavoro dei giovani in USA. 

RASSEGNA DELLA STAMPA (U A. Grimaldi: Il congresso del PSI). 
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Una fresca carezza dopo la 
rasatura elettrica e normale 


XYREN. 


- f 


TONICO VITAMINICO 


calma, rinnova, rinfresca la 
pelle in profondità 









































"7 la caramella del.nostro tempo! 
Charms è una caramella squisita, 

in confezione pratica e moderna, ideale 

per tutte le occasioni della nostra giornata: 
in viaggio, in ufficio, in casa, al cinema, 

allo stadio, ovunque! 

Una caramella Charms 

è sempre una gioia per tutti! 

Ed ora una novità: 

le caramelle Chérms - formato grande - 

ripiene al liquore; alla frutta, alla crema. 

* 14 gusti diversi! 
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‘LA PAROLA AI PASSEGGERI 








de : Ò .;.. saremo sempre grati alla, KLM per la'parte 
. che essa ha avuto nel fate di questo viag- 
RE gio la più bella esperienza .della nostra 


Wta .. Ì i 
Vip i d, Lo lettere dei itostrì passeggeri sono la migliore 
7 FAR i pubblicità al riéatri servizi. La fotocopia dell'ori- 
ginale: da cui abbiamo tolto questo brano può 
essere richiesta alla KLM dep. LE.L'Aja-Olanda 
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Dal momento in cui prendete posto a bordo non' 
dovrete più occuparvi di nulla. 

Gli stewards e le hostesses si prenderanno 
cura di Voi fino al termine det viaggio. 

Un cuscino per la testa? Una sigaretta? 
Un giornale? Un liquore? Qualsiasi 
Vostro desiderio prima ancora 

di manifestarsi verrà soddisfatto 
dal nostro personale 

con, prontezza e Uiscrezione. 
Questo è il motivo per. cui 
la KLM è famosa 
in tutto Il mondo... 


KLM ospitalita perfetta 











- ALLA PICCOLA SCALA 


TORNEO NOTTURNO 
DI MALIPIERO \MELODRAMMATICO 





di MASSIMO MILA 


ILANO. In uno spettacolo di 

opere .brevi contemporanee è 
andata fn scena l’opera vinci- 
trice del concorso bandito dalla 
casa editrice Ricordi per un'o- 
pera in un atto. La fortuna dei 
concorsi di composizione, parti- 
colarmente operistica, è gene- 
ralmente relativa, e per una 
"Cavalleria rusticana” scoperta 
in quel modo, quanti concorsi si 
chiudono lasciando il tempo che 
trovano! Nonostante quanto si 
potrebbe credere, il teatro ha 
fame e sete di buone opere nuo- 
ve, e se qualcuna ne nasce, non 
incontra troppe difficoltà per 
trovare le vie del palcoscenico. 
Tuttavia questi concorsi sono 
sempre una iniziativa lodevole, 
una delle. forme moderne che 
può prendere il mecenatismo e 
certamente gli sforzi di chi li 
promuove meriterebbero di es- 
sere premiati da risùltati splen- 
denti. Non riteniamo che questa 
volta tali risultati sì siano con- 
seguiti, ma comprendiamo be- 
nissimo che, in mancanza di 
manifestazioni d’una geniale o- 
riginalità, il favore della giu- 
ria, presieduta da Ildebrando 
Pizzetti e composta da altri e- 
minenti musicisti come il mae- 
stro Victor De Sabata, i compo- 
sitori Werner Egk, Goffredo Pe- 
trassi e Francis Poulenc, e dal 
poeta e critico musicale Euge- 
nîo Montale, si sia rivolto ad 
una di quelle tipiche musiche 
che per l’onesta validità del me- 
stiere e la scolastica correttez- 
za sembrano fatte apposta per 
vincere concorsi. Per di più l’au- 
tore è giovane, praticamente al- 
la sua prima opera teatrale, po- 
co conosciuto negli ambienti in- 
ternazionali, sicché sulla scelta 
dell’opera, salvo il: caso poco 
probabile che tra gli altri invii 
ci fossero dei "Wozzeck” o dei 
"Volo di notte”, non c’è nulla 
da ridire. ì 


EAN Pierre Rivière è nato nel 

29, insegna nel Conservatorio 
di Bordeaux, si professa segua- 
ce d’un gusto moderatamente 
moderno, dice di ammirare Bar- 
tek, Hindemith e De Falta (noi 
vi aggiungeremmo Ravel) e di 
nutrire per l’ambiente e il co- 
lore spagnolo quel gusto che ha 
tanto peso nella cultura france- 
se, e in particolare in quella mu- 
sicale. Il libretto fornitogli da 
Randal Lemoine viene incon- 
tro a questo gusto e presenta 
un discreto pregio letterario, 
che può forse avere influito non 
poco sul parere della giuria. Tre 
soli personaggi, Don Chisciotte 
ormai vecchio e completamente 
ravveduto, consapevole della 
pazzia che aveva guidato i suoi 
celebri trascorsi, e Sancio e Dul- 
cinea, invece, che come tutti i 
posteri hanno ora compreso il 
valore di quelle imprese e il 
senso delle intenzioni da cui le 
azioni erano dettate: e voglio- 
no che Don Chisciotte ritorni 
qual era, e muoia in modo de- 
gno della sua fama, e tanto fan- 
no e dicono che riescono a su- 
scitare nel morente un supre- 
mo scatto dell'antica generosa 
follia. Sicché Don Chisciotte 
muore con la spada in pugno, 
quasi crocifisso sopra una scala 
a pioli a cui si appoggia nella 
sua ultima vampata di entusia- 
smo attivo. Purtroppo bisogna 
aggiungere che oltre a: questi tre 
personaggi cantanti c'è pure un 
recitante, il quale spiega quelle 
intenzioni che non riescono a 
trovare autentica estrinsecazio- 
ne drammatica. 

Dobbiamo pure aggiungere 
che abbiamo sentito quest’o- 
pera alla prova generale, dove 
l’eminente soprano Denise Du- 
val, indisposta, si limitò a fare 
atto di presenza in scena. Si per- 
se così tutta la parte vocale di 
Dulcinea, che specialmente con 
l'ampia canzone della chitarra 
deve convogliare in sé la più 
gran parte del colorito spagnolo 
su cui l’opera fa affidamento. 
Ma pur riconoscendo la grave 
portata di questa menomazione, 
non riteniamo che le impressio- 
nì favorevoli riportate dall’au- 
dizione potrebbero andare mol- 
to oltre alla stima per l’effica- 
cia dell’orchestrazione e per la 
appropriata correttezza nell’in- 
tonazione melodica della paro- 
la. Buoni interpreti il baritono 
Gaston Bacquier e il tenore 
Gianni Oncina. Bozzetto e figu- 
rini di Emanuele Luzzati, regia 
di Maner Lualdi, direzione di 
Nino Sanzogno. 

L'opera veniva dopo l’esecu- 
zione del ’Torneo notturno” di 
Malipiero, scritto nel 1929. Ne 
avevamo un ricordo, lontano 
ma tutt'altro che vago, d'una 
audizione radiofonica di venti 


anni fa e forse più. Non po- 
tremmo proprio dire che l’at- 
tuale messa in scena, per la re- 
gia di Beppe Menegatti, su boz- 
zetti e figurini di Silvano Fal- 
leni, coreografie di Chiulio Peru- 


gini, abbia giovato a chiarire 
gli enigmi marrativi di quella 
lontana audizione cieca, .che a 
noi allora aveva suggerito im- 
magini, perfettamente gratuite, 
d’un canto disperato che passa 
via inarrestabile e rapinoso co- 
me il tempo, un canto come di 
personaggi oscuramente inta- 
barrati, lungo vicoli bui e tor- 
tuosi, cinti da alte mura, un 
poco come in certi quadri di Ro- 
sai. Ma.d'’altra parte c’è stata 
confermata in pieno l'antica 
impressione che questa sia, in- 
sieme a un paio di Quartetti, la 
più bella musica che Malipiero 
abbia mai composto, d’una ric- 
chezza d’invenzioni, d’un peren- 
ne zampillare fantastico e d’una 
poesia timbrica che non hanno 
quasi mai sosta. Una casa d’in- 
cisloni che osasse produrre su 
un microsolco questi "sette not- 
turni” per voci e orchestra, ri- 
velerebbe al mondo uno dei più 
bei titoli di merito che possa e- 
sibire la musica italiana rinno- 
vata dalla generazione dell’Ot- 
tanta. Senza indulgere’ alle ri- 
pudiate convenzioni della dia- 






JAZZ 


UNA SUITE 
DI EMILIANI 


A collana "Jazz in Italy”, 

che Piero Novelli e Nicola 
Cattedra realizzano per la 
”Cetra”, s'è arricchita di tre 
dischi nuovi. Uno è un mi- 
crosolco a 33 giri inciso da 
una delle formazioni che 
hanno partecipato all’ultimo 
Festival del jazz di Sanremo: 
il quartetto di Jacques Pel. 
zer con l’aggiunta di Dino 
Piana al trombone. Gli altri 
due sono a 45 giri di lunga 
durata e contengono rispet- 
tivamente due incisioni del 
trio di Amedeo Tommasi con 
Gunte Candoli e la Piccola 
suite americana” di Piero 
Umiliani. 

.Hl quartetto del belga Jac- 
ques Pelzer, che s’alterna al 
sax alto e al flauto, com- 
prende due musicisti torine- 
si, il pianista Maurizio Lama 
e il batterista Franco Mon- 
dini, e il contrabbassista 
francese Benoit Quersin. In 
tre brani, su) dieci contenuti 
nel microsolco, interviene il 
trombone di Pians. 3 

Amedeo Tommasi, pianista, 
è triestino, ma vive a Bolo- 
gna, Il suo trio comprende il ' 
batterista Mondini (lo stesso 
che ha inciso con Pelzer) e 
il contrabbassista Giovanni 
Tommaso, che faceva parte 
del quintetto di Lucca. Conte 
Candoli, il famoso trombetti- 
sta americano d'origine emi- 
liana, s'è aggiunto alla for- 
mazione, trovandosi di pas- 
saggio in Italia, dov'era ve- 
nuto in tournée con l’orche- 
stra di Gerry Mulligan. 

La "Piccola suite america- 
na per quattro ance” di Pie- 
ro Umiliani, infine, ha una 
storia curiosa. Doveva essere 
eseguita due anni fa al Fe- 
stival del jazz di Fregene, 
ed era annunziata anzi come 
il numero d’attrazione d’una 
delle quattro serate in cui 
era divisa la manifestazione. 
Arrivò lo stesso Umiliani 
(ch'è molto orgoglioso di que- 
sta sua composizione in cui 
il linguaggio jazzistico è fe- 
licemente innestato sui ca- 
noni classici della "scrittura” 
per quartetto), ma non arri- 
varono i quattro sassofonisti 
che dovevano eseguire la sui- 
te. L’autore la tenne allora 
ne! cassetto per molto tempo, 
finché non accettò che venis- 
se incisa su dischi da Baldo 
Maestri (clarinetto), Marcel- 
lo Boschi (sax alto), Gino 
Marinacci (sax baritono) è 
Ivan ' Vandor : e Marcello 
Cianfanelli (che si sono al- 
ternati nelle parti per sax 
tenore), 








DIXIE 


lettica tematica, ci sono tutta- 
via nel ’Torneo notturno” al- 
cuni abili impieghi di ritorni 
strofici che consentono all’orec- 
chio maggiori punti di riferi- 
mento di quanti di solito ne of- 
fra la musica di Malipiero. Le 
immagini musicali hanno una 
concretezza ' plastica e pastosa 
in tutte le dimensioni: melodia, 
ritmo, armonia, timbro stru- 
mentale. Qualche lieve abban- 
dono alla rotondità melodica del 
canto non compromette la con- 
tinuità della libera declamazio- 
ne e la castità del contorno. Di 
più s’avverte in questa partitu- 
ra una pienezza poetica dell’or- 
chestrazione,, soprattutto nei 
timbri elegiaci del clarinetto, 
dell’oboe, del corno inglese, e un 
sottilissimo, appena accennato 
patetismo di colore vagamente 
slavo: più che dalle esperienze 
artistiche d’un Mussorgski in or- 


Ie. 


LATOMO 








di SANDRO DE. FEO 


UARTA ERA” di Gian Dome. 

ico Giagni e Giancarlo Sbra. 
gia è il secondo spettacolo, al 
teatro Parioli, della formazione 
"Attori Associati”, e tratta dei ri- 
flessi morali e casi di coscienza 
suscitati dalla bomba atomica nel 
periodo della suà progettazione, 
della fabbricazione e del primo 
esperimento nel deserto del Nuo. 
vo Messico. Come per il dramma 
di Sacco e Vanzetti, anche per 
questo dell’atomica gli autori 
hanno consultato e adoperato 
gran‘ copia del materiale docu. 
mentario disponibile, Ma diversa- 
mente dal primo spettacolo, sta- 
volta s’avverte sin dall'inizio che 
gli autori non hanno voluto limi. 
tare il loro lavoro a quello di ri- 
cucitori e sceneggiatori delle pez- 
ze d'appoggio. Lo' si avverte non 
solo nel modo di far levitare i 
fatti nei numerosi ”a solo” e in. 
termezzi di prosa poetica tra un 
quadro e l’altro, ma nel modo di 
metterli a confronto simbolico 
con altri fatti apparentemente 
estranei alla vicenda, come nella 
scena della festa degli italiani, 
Ora, io non so se questo signi. 
fichi tradire il rigido programma 


DISCHI 


IL PROFESSORE 
D'ORGANO 

ESAR FRANCK, Sinfonia 

in re minore - Ricordi (CS 


5010) RCA Catnden (LCC 
82) Columbia LP (MS 6072). 


E’ stato detto che la "Sin- 
fonia in re”, più di tutte le 
altre sue opere, ha assicura- 
to a Franck un posto fra 
gli immortali della musica. 
Franck (1822-1890) aveva co- 
minciato a comporre assai 
giovane, ma come composito- 
re era rimasto hé 
sconosciuto sinché non ebbe 

to i cinquant'anni. Nel- 
‘agosto 1885, verso il sessan- 
tatreesimo compleanno, gli 
era stato conferito il na- 
stro di cavaliere della Legion 
d'Onore con la motivazione: 
« A Franck (César Auguste), 
professore d'organo». Tale 
motivazione aveva indignato 
Vincent d’Indy, devoto allie- 
vo del maestro; ma per tutti 
Silent Silnno Di Giesifaii si 
piccolo gruppo po 
amici, Franck era quello che 
la motivazione diceva, pro- 
fessore d'organo al Conser- 
vatorio di Parigi, già organi- 
sta nella Chiesa di Santa Clo- 
tilde. Sorprendente fu la fe- 
condità creatrice degli ulti- 
mi anni sua vita; sono 
dell’85 le *’Variazioni Sinfo- 
niche”, dell'86 la "Sonata in 
la”, dell’87 il ’Preludio Aria 
e Finale”, dell'88 "Psyché”, 
dell’89 il "Quartetto per ar- 
chi”, del ’'90 i tre "Corali per 
organo”. La "Sinfonia in re” 
fu composta dall’86 all’88; e 
la prima esecuzione ebbe luo- 
go il 17 febbraio 1889, non 
senza vivaci contrasti. Vi fu 
persino chi dichiarò la com- 
ne «non sinfonica» per 
l’impiego del corno inglese (il 
celebre assolo di questo stru- 
mento nel primo movimento 
del secondo tempo); e d’Indy 
riferì che Gounod aveva, in 
quell'occasione, definito la 
Sinfonia in re” una «af- 
fermazione d’incompetenza 
spinta sino al dogma », Tale 
resoconto della ’prima” vie- 
ne, nei più recenti studi su 
Franck, giudicato improbabi- 
le. Certo è che questa Sin- 
fonia, dalla sua prima esecu- 
zione sino ad oggi, ha sem- 
pre più guadagnato il favore 
del pubblico e della critica, 

Le registrazioni si sono 
succedut: frequentemente. 
Fra le più recenti segnalia- 
mo, eccellenti per fedeltà 
timbrica e perfezione tecni- 
ca (ascolto sia monoaurale 
sia stereofonico): un'edizione 
RCA Camden (Orchestra Fi- 
larmonica di Oslo diretta da 
Oivin Fijeldstad); un’edizio- 
ne Columbia LP (Orchestra 
Filarmonica di New York di- 
retta da Leonard Bernstein); 
un'edizione Ricordi-Westmin- 
ster (Orchestra di Stato di 
Vienna diretta da Artur 
Rodzinski). 
















































A. Bu, 





chestrazione raveliana, si direb- 
be che esso risurga per li rami 
da misteriose ascendenze d’una 
Venezia illirica e adriatica, pro- 
tesa verso l’Oriente. 

DI questa partitura preziosa 
Nino Sanzogho ha diretto un’e- 
secuzione ammirevole, come gli 
accade quando s’impegna a fon- 
do, ed è stato bene coadiuvato 
dai numerosi interpreti vocali, 
tra i quali il tenore Nicola Fila- 
curidi e'il baritono Antonio Bo- 
yer disimpegnavano -le parti 
principali del Disperato e dello 
Spensierato. 

Ultima opera della serata, la 
fortunata "Maria Egiziaca” di 
Respighi, che nelle scene di Ni- 
cola Bencis e nella regia di Ma- 
ner Lualdi trasse lustro special- 
mente dalle belle voci del so- 
prano Marcella Pobbe, del te- 
nore Regolo Romani e del bari- 
tono Rolando Panerai. 
























L'ESPRESSO * 19 MARZO 1961 * PAGINA 22 


cronachistico e documentario an. 
nunciato dalla ”Attori Associati” 
all'atto della sua costituzione, ma 
so di sicuro che è il solo modo 
di trasformare la ”cronaca del 
nostro tempo” in ’moralità del 
nostro tempo”. Non ci stanchere. 
mo mai di ripetere che ai fatti, 
cifre, documenti che "parlano da 
sé” ormai non crede più nessuno. 
E non dico che non siano utili 
ma lo sono solo sul loro naturale 
terreno che è quello pratico” per 
correggere pregiudizi, illuminare 
l'opinione pubblica, sollecitare i 
poteri pubblici sulla via della ve- 
rità e della giustizia. Ma nella 
sede che ci riguarda non esiste 
una moralità implicita e sottinte. 
sa dei fatti e della cronaca, esi. 
ste solo la "Moralità” esplicita 
del poeta, il suo modo di servirsi 
dei fatti per dare sfogo al suo 
sentimento e risentimento di poe- 
ta. In tal senso sono "Moralità” 
i drammi di Ibsen sui fatti della 
borghesia puritana e filistea del 
nord, quelli di Pirandello sui fat. 
ti della squallida borghesia delle 
piccole pensioni romane, le com. 
medie di Shaw sui fatti degli 
snob d’Inghilterra, e non sono 
moralità i dossiers e i libri bian. 
chi, azzurri, verdi delle inchieste 
parlamentari e di qualsiasi altro 
genere d’inchiesta. 

Beninteso quando diciamo che 
la via più personale e lirica o sim. 
bolica scelta dagli autori di 
"Quarta era” è la via giusta per 
fare delle "moralità” con i docu. 
menti, non vogliamo dire che essi 
nel caso concreto hanno avuto la 
mano felice. Non l'hanno avuta 
intanto nella scelta dell’argomen. 
to. Su questa storia dell’atomica 
già da un bel pezzo l’umanità s’è 
messa l’anima in pace. E anche 
quando il problema, dopo i primi 
scoppi, parve dovesse sconvolge- 
re la coscienza del mondo civile, 
le menti più realiste avvertirono 
che si trattava d’un problema mal 
posto filosoficamente e moralmen. 
te. Era cioè un problema senti. 
mentale e retorico più che mo. 
rale e filosofico. In filosofia la rot- 
tura dell'atomo non aggiungeva 
e toglieva nulla ai fondamenti 
della verità e della conoscenza,» 
della dialettica del reale, del 
principio di identità e di contrad. 
dizione; e in morale non aggiun- 
geva né toglieva nulla al giudizio 
e alle posizioni rispettive del be- 
ne e del male. 

Nella bilancia finale e nel giu. 
dizio finale al cospetto del Dio 
che ci giudica, la tortura d’un so- 
lo bimbo ebreo non è che pesi di 
meno dell’eccidio di Hiroshima, 
né la distribuzione a milioni di 
affamati del frumento del Sahara 
dissodato con l’energia atomica 
peserà di più della, singola buo- 
.na azione dell’Innominato. Per. 
ciò, passati ormai quasi venti an- 
ni da quegli avvenimenti, i dubbi 
e i tormenti degli scienziati ato- 
mici a Los Alamos ci lasciano 
piuttosto freddi. La verità è che 
partendo da dati sentimentali e 
retorici, si riuscirà a fare, nella 
migliore delle ipotesi, un melo. 
dramma giammai un dramma ve- 
ro e proprio. Quarta era” è in. 
fatti il melodramma, non il dram. 
ma, dell’atomica, 

Spettacolarmente la resa m'è 
parsa però ottima, la regia dello 
stesso Sbraglia ordinata e preci- 
sa, gli attori, specialmente Saler- 
no nella parte di Oppenheimer e 
Volontè in quella del colonnallo 
Lansdale bravi e compunti a do- 
vere, e una menzione va fatta per 
le scene di Zuffi a pannelli mo. 
bili quasi astratte e integrate da 
suggestive proiezioni sul velario, 
e per l’angosciante effetto lumi. 
noso dello scoppio della bomba. 


A. una dichiarazione resa da 

Arnoldo Foà, regista e inter. 
prete di ”Rasciomon” (teatro Val. 
le) si apprende che egli ha messo 
in scena la nota e bella storia giap. 
ponese della verità dalla molte 
facce, affidandosi alla sua intui- 
zione dell'atmosfera di una sto. 
ria giapponese più che a una do- 
cumentazione scolastica. Figurar- 
si se saremo noi a dargli torto, 
e anzi gli diamo subito atto che 
l’intuito l’ha portato a una certa 
verità, ch'è però solo una mezza 
verità. In "Rasciomon” s'incontra. 
no, sia pure non di prima mano, 
i due aspetti, le due forme, vor. 
rei dire le due verità fondamen- 
tali dell’immaginazione e dell’ar- 
te giapponese, la forma e la ve- 
rità rappresentata dal teatro 
”Kabuki” e quella rappresentata 
dal teatro dei ”"Nò”. La prima è 
la forma violenta, dinamica, cru. 
dele, di cappa e spada, picaresca 
e, al limite, decisamente grotte. 
sca; la seconda è la forma della 
poesia rarefatta e impalpabile e 
della realtà che continuamente ci 
sfugge. Il ”"Rasciomon” di Foà è 
quello del teatro ”"Kabuki”, e da 
un tale punto di vista, si può di. 
re riuscito anche se la predile- 
zione del regista e dell'attore per 
il grottesco può apparire ecces. 
siva. Può apparire ma non è. Se 
Foà ha peccato è stato casomai 
per difetto non per eccesso per- 
ché il grottesco giapponese è il 
più grottesco e sfrenato che esi. 
sta. Ma ”Rasciomon” è, ripeto, 
per metà "Kabuki” e per l’altra 
metà ”Né”, e quest'altra metà 
non s’è vista l’altra sera. 
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INTELLETTUALI 


FUORI STAGIONE!D'AVER CORAGGIO 





di ALBERTO MORAVIA ‘ 


A qualche tempo il cinema 
italiano si va interessando a- 

gli intellettuali. Nel bel film di 
Antonioni ’’La notte”, l’intellet- 
tuale è addirittura il protagoni- 
sta. Si tratta del romanziere 
Pontano (nome malissimo scel- 
to in quanto Pontano è troppo 
celebre e il suo umanesimo trop- 
po proverbiale per non dare un 
senso di fastidiosa contamina- 
zione) autore di romanzo dal 
rondesco e formalistico titolo 
"La stagione”. Pontano, come 
intellettuale, è costruito dall’e- 
sterno, con piccole informazioni 
sparse qua e là nel film, come 
le uvette nei panettoni. Al ma- 
lato, anche lui un intellettuale, 
che va a visitare nella prima 
sequenza, Pontano dice: « Ti ho 
portato l’ultimo numero del- 
l’ "Europa Letteraria” con il tuo 
articolo su Adorno ». Frase in- 
felice e pretenziosa che, però, 
devrebbe mettere la pulce nel- 
l'orecchio; secondo gli sceneg- 
giatori, un intellettuale dispera- 
to e raffinato non può non scri- 
vere un articolo sul celebre e 
davvero intellettuale critico te- 
desco. Pontano, più avanti, a 
proposito di se stesso e dei pro- 
pri colleghi dichiara: «Siamo 
tutti in crisi », altra frase infe- 
lice. Comunque Pontano è di- 
sperato sul serio; ma tra-la sua 
disperazione e la sua professio- 
ne, Antonioni non è riuscito a 
creare un nesso giustificativo. 

Fellini nella '’Dolce Vita” ci ha 
dato un altro intellettuale: Stei- 
ner. Brunello Rondi, in una sua 
dichiarazione inclusa nel volu- 
me di Cappelli dedicato al film, 
dice a proposito di Steiner: 
« Fellini aveva ben chiara l’idea 
che Steiner è un personaggio 
che ha intuito una nuova origi- 
nale armonia di rapporti, quasi 
le avvisaglie di un mondo nuo- 
vo. Ma è un’idea senz’armi, sen- 
za concomitante preparazione 
di forze storiche. Steiner è un 
personaggio quindi ”solo” (soli- 
tudine nella positività, ma tan- 
to più pesante e terribile) che 
viene travolto proprio da que- 
sto suo sentirsi con lo spirito e 
con la mente ”fuori del tempo” 
(le virgolette, indizio di balbuzie 
espressiva, non sono mie, sono 
del Rondi) già nel futuro, e in- 
vece con la persona concreta e 
tutta la rete degli affetti espo- 
sto in ”questo” tempo, terribil- 
mente indifeso, inerme e anche 
senza capacità d’impegnarsi più 
concretamente. La fine di Stei- 
ner è quella dei profeti disar- 
mati ». 

Abbiamo riportato questa lun- 
ga citazione per dare un’idea 
della mancanza di idee o, che 
fa lo stesso, della confusione di 
idee che ha preceduto la crsa- 
zione di questo personaggio. Il 
quale, in sostanza. è un intel- 
lettuale forse cattolico, padre e 
marito felicissimo, che, un bel 
giorno, fa fuori se stesso e tutta 
la famiglia. Anche oui tra il de- 
litto di Steiner e vuello che Stei- 
ner è o pretende d’essere non c’è 
alcun nesso: a meno che non si 
voglia dedurre che tutti i pa- 
dri e mariti fe'!ici e cattolici do- 
vrebbero fata!mente uccidere la 
moglie e i fiel! e uccidersi. 
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L’ultimo intellettuale del no- 
stro cinema è l'eroe di Odissea 
nuda” di Franco Rossi. Del film, 
per molti versi notevole, parle- 
remo quando apparirà sugli 
schermi; ci basti per ora osser- 
vare che anche qui ci troviamo 


di fronte ad un argomento trat- 


tato per lo meno con impruden- 
za. L’intellettuale di Ressi è un 
romanziere il quale va nei Mari 
del Sud a cercare uno spunto 
per un romanzo ma soprattutto 
una scluzione per la sua dispe- 
razione. Non sappiamo che spe- 
cie di romanzi scriva il roman- 
ziere di Rossi; ma a giudicare 
dal diario che funziona da com- 
mento al film, diremmo che so- 
no romanzi molto brutti ossia 
non di vero romanziere, come 
non sono di vero romanziere le 
riflessioni del diario. Il quale te- 
stimonia una grande ingenuità 
in una materia che non ne tol- 
lera alcuna, e arriva in ritardo 
su tutta la letteratura d’evasio- 
ne degli ultimi centocinquanta 
anni nonché sull’altra letteratu- 
ra di superamento dell’evasione 
e di ritorno all’ordine. Comun- 
que anche qui si nota la man- 
canza di nesso tra quello che il 
protagonista pretende d’essere e 
vorrebbe farci credere d’essere e 
quello che fa. 
Che dobbiamo concludere do- 
po questa scorribanda? 
Potremmo dire .capovolgendo 
un noto proverbio romano: «Il 
meno non può conoscere il più » 
ossia il cinema non può cono- 
scere e dunque rappresentare 
l’intellettuale perché l’intellet- 
tuale si muove, quando è vera- 
mente intellettuale, in una sfera 
d’interessi superiori a quelli del 
cinema. Ma questa risposta sa di 
superbia e vogliamo cercare di 
darne un’altra. L’errore di Fel- 
lini, Antonioni e Rossi è di non 
rendersi conto che l’intellettua- 
le è anzitutto un uomo che ado- 
pera la ragione, sia da raziona- 
lista convinto sia da irraziona- 
lista che razionalizza il proprio 
irrazionalismo. In tutti i casi 
l’intellettuale è un critico, cioè 
un uomo di cultura. E infine, 
quando per avventura l’intellet- 
tuale è anche un artista, è qua- 
si impossibile che sia un uomo 
del tutto negativo” (abbiamo 
messo le virgolette perché i ter- 
mini di ”positivo” e negativo” 
ci ripugnano e puzzano di sa- 
cristia e di fascismo lontano un 
miglio) e questo perché tra la 
sua disperazione e la sua arte si 
forma un rapporto espressivo 
che è di per sé ”positivo”. Ora 
cosa fanno invece i nostri re- 
gisti? Ci vresentano degli intel- 
tuali totalmente irrazionali 0s- 
sia, in fondo, $ncolti. Questi in- 
te'lettuali di Fellini, Antonioni 
e Rossi, sono in realtà dei figli 
di papà che pretendono d’essere 
intellettuali. E infatti, se per un 
momento li immaginiamo non 
p'ù intellettuali ma figli di ban- 
chieri o di industriali o di lati- 
fondisti, tutto va a posto; la 
determinazione economica e so- 
ciale funziona a meraviglia, al- 
l’ozio e all’ignoranza prodotti 
dal denaro corrispondono esat- 
tamente la disperazione, il de- 
litto e il suicidio. 


TELEVISIONE 


LA COLPA 





di 


LLE otto di sera di lunedì 13 

marzo, della seconda puntata 
di "Tempo di musica” di Beli- 
sario Randone e Gian Gaspare 
Napolitano non restavano che le 
canzoni e due scene. La prima 
mostrava un richiamato che nel 
1940 si presenta al distretto mi- 
litare con la divisa coloniale in- 
doessata cinque anni prima du- 
tante la guerra d'Africa. I) ri- 
chiamato dice «Perché dovrei 
cambiarla? Tanto la guerra è 
lampo! ». La seconda era .dedi- 
cata a Nino Taranto che canta- 
va ’Zazà” in un teatrino pieno 
di soldati. 

Nell’ufficio del direttore dei 
programmi, Angelo Romanò, il 
regista Daniele D’Anza e il pro- 
duttore dello spettacolo Lucio 
Ardenzi tentavano di raggiunge- 
re un compromesso con i diri- 


. genti di via del Babuino. Gli au- 


tori minacciavano di ritirare la 
loro firma, gli attori avevano 
deciso di scioperare se non a- 
vessero potuto cominciare subito 
le prove. 

Romanò a questo punto pro- 
pose di far dire a uno speaker: 
« Malgrado la guerra, gli italia- 
ni cantavano ancora », e, con 
questa premessa, di far sfilare i 
cantanti davanti alle telecamere 
su fondali anonimi, senza riferi- 
menti alla guerra e alle divise 
militari. D’Anza rifiutò. 

In pochi giorni, da quando Îa 
prima trasmissione della serie, 
dedicata al tempo della divisa, 
aveva provocato il più clamoroso 
incidente della storia della tele- 
visione dopo quelli avvenuti per 
”Il mattatore”, il regista aveva 
assistito alla disintegrazione di 
quanto aveva messo insieme nel- 
le settimane precedenti, duran- 
te lunghe sedute di sceneggiatu- 
re e di prove alle quali avevano 
spesso assistito i più alti funzio- 
nari della TV. Erano state eli- 
minate una dopo l’altra, fra ve- 
nerdì e domenica, le scene del 
rifugio antiaereo, del gerarca 
ingrassato, del passo dell'oca, di 
radio Londra, del razionamento, 
già registrate in ammex. D’Anza 
aveva resistito ma ora non ne 
poteva più. Voleva che si salvas- 
sero almeno gli sketches della 
guerra lampo e di Zazà. Uscito 
di corsa dall’ufficio, trascinando- 
si dietro Ardenzi, stava ancora 
aspettando l’ascensore quando 
Romanò lo richiamò. Aveva ri- 
cevuto gli ultimi ordini da Et- 
tore Bernabei. 

«La direzione », disse Roma- 
nò, «ha deciso d’abolire anche 
le ultime due scene. Inoltre, bi- 
sogna ‘andar cauti anche con le 
canzoni ». La direzione genera- 
le non voleva sentire ”Camera- 
ta Richard”, ’Marmarica, Mar- 
marica”, ’’La carovana del Ti- 
grai”, ”Giarabub” né ”Fischia 
il vento”. In compenso, propo- 
neva che si scritturasse rapida- 
mente qualche attore celebre, a 
qualunque prezzo. Perfino Gene 
Kelly o Lucille Ball. 
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«Abbiamo avuto centinaia di 
proteste », spiegò il direttore dei 
programmi per giustificare la 
decisione dei suoi superiori. Ma 
D'’Anza non lo fece neppure fi- 
nire di parlare. Corse al piano 
di sopra, all’ufficio opinioni, e 
chiese d’ascoltare tutte le regi- 
strazioni delle telefonate degli 
abbonati che erano arrivate la 
sera in cui era stata messa in 
onda la prima puntata. Ce n’e- 
rano in tutto quattro. Due era- 
no di abbonati che non riusci- 
vano a vedere bene la trasmis- 
sione perché l’immagine era di- 
sturbata da strisce scure, « Sa- 
rà saltata una valvola», aveva 
suggerito il funzionario dell’uf- 
ficio programmi. Le altre due, 
finalmente, erano di ascoltatori 
che si lamentavano per l’« offe- 
sa recata alla storia d'Italia». 
C’era anche un telegramma, fir- 
mato dall’ex comandante della 
milizia volontaria della regione 
siciliana e indirizzato a Vittorio 
Caprioli, che nella prima pun- 
tata ‘aveva rivestito il ruolo di 
un gerarca galante. «In con- 
fronto a lei», diceva il tele- 
gramma, «Lumumba era un 
gentiluomo ». Le proteste erano 
tutte qui. 

D’Anza e Ardenzi tornarono 
da Romanò. Erano le dieci pas- 
sate. Gli spiegarono che non po- 
tevano accettare che fosse una 
serie di misteriore telefonate 
fra dirigenti a costringerli a 
cambiare la trasmissione. Gli 
annunciarono una lettera rac- 
comandata di dimissioni e gli 
dissero che dovevano correre a 
via Teulada per rimandare a 
casa gli attori che aspettavano 
dalle prime ore del mattino di 
provare le nuove scene. Roma- 
nò in principio fu minaccioso. 
Ricordò a D’Anza che, tanto lui 
come gli attori, non avevano un 
contratto con la. televisione e 
che sarebbe stato molto difficile 
far dimenticare ai dirigenti un 
incidente tanto grave come la 
sospensione d’una trasmissione. 

Pci assunse un tono più bona- 
rio, convocò nuovamente D’An- 
za e Ardenzi, con Randone e Na- 
pclitano, per il giorno seguente, 
martedì. Voleva ‘guadagnare 
tempo per cercare di convince- 
re il regista e gli attori e per dar 
modo ai programmisti di trova- 
re in fretta una trasmissione so- 
stitutiva. Ma questa volta, or- 
mai, non poteva più sperare che 
i tagli sui copioni, le intimida- 
zioni agli interpreti e agli attori 
e le ingiustificate decisioni ri- 
manessero, come sempre acca- 
de, un segreto custodito dagli 
uffici di via del Balbuino. 
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COL 


a cura di Nanni De Stefani 


raccoglie i più famosi brani di prosa è di teatro, le più 


belle poesie di autori classici e moderhi, italiani e stra- 
nieri, letti dai nostri più grandi attori o dalla viva voce 
degli stessi poeti. 


NOVITA’ 


33 giri — 17 cm. 


- Dai «Canti » 


Traduzione di Salvatore Quasi- 
modo; presentazione di Nanni 
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SAFFO 
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DE MUSSET - La notte di Dicembre 
ro... - Sparse le trecce morbi- 
- Coefore 
(capocoro). 
mento musicale di Mario Gangi. 
CL 0414 
sei più bianca - Il giardino di 


CATULLO 

È De Stefani; flauto Severino 
Gazzelloni. . 
Letture di ARNOLDO FOA’. 
Traduzione e presentazione di 

® Alessandro De Stefani, 
Lettura di PAOLO CARLINI. 

MANZOM —- Adelchi 

Così Carlo reddiva. Il riso ama- 

# de - A dura prova io vi posi - 
Dagli atrii muscosi, dai Fori 
cadenti. 

n Letture di VITTORIO GASS- 
MAN e CARLO D’ANGELO. 
Traduzione e presentazione di 
Pier Paolo Pasolini. VITTO- 
RIO GASSMAN (Oreste) - 
VALENTINA FORTUNATO 
(Elettra) - MARIA FABBRI 
- Toi et Moi 
Fortuna - Gelosia - L’abat-jour - 
Pacificazione - Finale. 
Traduzione e presentazione di 
Alessandro De Stefani. Com- 
Letture di ARNOLDO FOA’. 
- Liriche d'amore 

Lira divina - Amore - Preghie- 
ra ad Afrodite - Gioia d’amo- 
re + Gelosia - Lontananza - Tu 
Afrodite - Eleganze e mollez- 
ze - Malinconia - Distacco. 
Traduzione e presentazione di 
Manara Valgimigli. 
Letture di LILLA BRIGNONE. 


33 giri — 25 cm. 


LEE MASTERS - Spoon River Anthology (n. 2) 
*% Traduzione e presentazione di 


CLV 0614 


Fernanda Pivano. 

Letture di PAOLO CARLINI 
ARNOLDO FOA’ . VERA 
GHERARDUCCI . ELSA 
MERLINI. 
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Il grande successo di un 
romanzo italiano 
premio Strega 1960 








LA RAGAZZA 
DI BUBE 





di Carlo Cassola 
è arrivato al 60° migliaio. 






LUIS GOYTISOLO 
I SOBBORGHI 








Un quadro della società 
spagnola d'oggi nel romanzo 
del giovane yy: gene | 
dalla polizia di Franco e 
liberato in seguito alle 
proteste di personalità di 
tutto il mondo. 


L'UOMO 
CHE PARLAVA SOLO 


Lalla Romano, l’autrice di 
Maria e di Tetto Murato, 
ritorna con questo « esame di 
coscienza » di un marito 
borghese. 




































STORIA 
DI PICASSO 








Antonina Vallentin (l'autrice 
del Romanzo di a) ha 
scritto questa vita di Picasso, 
uomo e « personaggio » 


del nostro tempo. 















SERGEJ ESENIN 
ALEKSANDR BLOK 

In due volumetti 

dell’« Universale Einaudi », il 


fiore di due poeti russi 
alla 


anni intorno 
Rivoluzione, nelle perfette 
traduzioni di Renato Foggioli. 


ARTHUR ADAMOV 


Dopo il successo del teatro di 
onesco raccolto in volume 

e in attesa dell'imminente 
pubblicazione di tutte le 
commedie di Beckett, ecco il 

« terzo grande » della nuova 
avan, a della scena 

gina, con tre pièces 

+ famose: Intimità, Tutti 

® contro tutti e Paolo Paoli. 




























LACERBA 


LA VOCE 
(1914-1916) 









Nel nuovo volume della serie 
di antologie « La cultura 
italiana del '900 attraverso le 
riviste » vediamo muoversi 
Marinetti e il futurismo, 
l'attivismo nazionalista e 
Inte nventata, 8 la echi 

alla poesia usep) 
De Robertis. 








































« Anatomia di una rivoluzione » 
è il sottotitolo di quest'opera 
di due illustri economisti 
statunitensi, L. Huberman e 
P. Sweezy, basata su un'analisi 
della società cubana e dei 
motivi che rendono la 
rivoluzione di Fidel Castro 
diversa da qualsiasi altra. 


L'UNIVERSO 
DEI SUONI 


Tre scienziati 

(W. A. van Bergeijk, J. R. Pierce, 
E. E. David jr) ci parlano 

-— in questo nuovo volumetto 
della Piccola Biblioteca 

Einaudi - non solo di acustica, 
ma di fisiologia dell'orecchio, 
di idromeccanica, di zoologia, 
di dischi ad alta fedeltà, di 
ultrasuoni. 
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QUELLO (CHE CONTA NELLA BENZINA E’ LA QUALITA' 


TIR PRIAE 


ev oa 


FRATTA 


LA MORTE DI BELINDA LEE 


i 


Angeles. Belinda Lee è morta alle 18 
e 80 del 13 marzo sbalzata da un auto lan- 
ciata a 160 chilometri l’ora sull’autostra- 
da che da Hollywood porta a Las Vegas. 
Gualtiero Jacopetti, che era con lei, ha ri- 
portato la frattura d’una gamba. Nino Fa- 
langa e Paolo Cavara che si trovavano sul- 
la macchina hanno riportato leggere ferite. 
Belinda era nata 26 anni fa a Londra ed 
avevà studiato nel Devonshire. Iniziò la car- 
ieral cinematografica nel 1953. Quando, 
state del 1957, arrivò in Italia per in- 

terp 
sposata da due anni con il fotografo Cornel 
ns. Si separarono quando l’attrice co- 
Filippo Orsini. Un anno fa, ottenuto 
il divorzio da Lucas, si fidanzò con Gual- 


tiero Jacopetti. Avrebbero dovuto sposarsi 
non appena fosse stato delibato l’annulla- 
mento di matrimonio del giornalista con la 
zingara Jolanda Calderas. Dal 1957, salvo 
un breve soggiorno a Parigi ed un altro ad 
Amburgo dove interpretò ”I magliari”, Be- 
linda viveva a Roma. Era partita per gli 
Stati Uniti un mese fa per interpretare un 
documentario girato da Jacopetti "La don- 
na nel mondo”. Nell’ultima lettera, arrivata 
insieme alla notizia della sua morte all’ami- 
ca Gian Carla Mondelli, Belinda scriveva: 
« Non sono mai stata così felice. Ora ho ve- 
ramente tutto ». Nelle foto, qui sotto. Roma, 
maggio 1960. Jacopetti e Belinda Lee ad un 
coctail. A sinistra, Baker, California. Be- 
linda Lee pochi minuti dopo l’incidente. 


SEMBRA UN'ALTRA 


MACCHINA 


RENDE DI PIU' 


CONSUMA DI MENO 





